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RESUMEN: En los primeros afios del xvi, el autor parapetado tras el nombre de
Mateo Lujan de Sayavedra vy, poco después, Francisco de Quevedo pergenaron sendas
caricaturas de dos malos dramaturgos en sus respectivas novelas, la continuacién ap6-
crifa de Guzman de Alfarache y el Buscén. En estas paginas doy razén de la compleja y
elaborada imitacién quevediana del motivo original del ap6crifo guzmaniano de 1602.
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ABSTRACT: In the beginning of the 17th century, the unknown author hidden be-
hind the name of Mateo Lujan de Sayavedra, and, shortly after, Francisco de Quevedo,
penned in their respective novels, the sequel of Guzman de Alfarache and Buscén, two
caricatures of two failed playwrights. In this article I deal with the issue of Quevedo’s
complex imitation of the apocryphal of 1602.
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Poeta, no regales tu libro, destrityelo tii mismo.

[Sentencia atribuida al profesor Eduardo Torres

por Augusto Monterroso en Lo demds es silencio.]

[ 1a figura satirica del mal dramaturgo del Siglo de Oro' habia nacido mo-
dernamente, hasta donde sabemos, en 1602, en un pasaje de la citada Segun-
da parte de Guzman de Alfarache firmada por el misterioso imitador de Aleman
que se presentd como «Matheo Luxan de Sayavedra natural vezino de Seuillay
(Valencia, Pedro Patricio Mey, 1602),” sus imitaciones no tardarian en surgir
en manos de Quevedo, en especial en La vida del Buscon (escrita hacia 1604,
1608 o 1610, segin distintos criticos, y publicada en 1626)” y sin duda sobre
el escritorio del Cervantes del Quijote, de las Novelas ejemplares, del Persiles y
de El retablo de las maravillas, obra, esta Gltima, donde comparece el Licenciado
Gomecillos, poeta y dramaturgo aficionado.*
Sobre la presuncion de que Quevedo y Cervantes se inspiraron en las pagi-
nas del apdcrifo valenciano y en la segunda parte legitima de Mateo Aleman de
1604, caben ya pocas dudas. Los dos Gltimos y el autor del Buscén situaron parte

!'Véanse los estudios, ya clisicos, de Sobejano (1973) y Herrero Garcia (1977), ademas de
Brioso (2015, 2016, 2018 y 2019). Para la autoconciencia del escritor en el Siglo de Oro, con-
tamos con los importantes estudios de Strosetzki (1997), Sinchez Jiménez (2006), Ruiz Pérez
(2009) y Garcia Reidy (2013), entre otros.

2 No he podido establecer, por el momento, los hipotéticos modelos que pudo seguir ‘Lujan’
para crear su caricatura pionera. Como es 16gico, tampoco puedo debatir aqui problemas ge-
nerales como el de la autoria del falso Guzman —ultimamente asociada al impresor valenciano
Juan Felipe Mey, segin Laguna Fernindez (2012)— o los muchos plagios lujanianos que en-
contramos dentro de esa novela. Por ese motivo, de forma convencional y para no meterme en
mas dibujos, atribuiré nominalmente el entretenido engendro de 1602 a ‘Lujan’, aunque, en lo
que sigue, para no cansar al amable lector, lo mencionaré sin las comillas que oportunamente le
puso en su dia Micé en su edicion del Guzmdn legitimo (Aleman, 1987: 44, n. 36).

> Comp., entre otros, Lazaro Carreter, que situd la primera redaccién en 1603-1604 y la
segunda en 1609-1614 (1968: 9-10); Jauralde, que sefiald que esa novela estaria terminada en
septiembre de 1604 (1990: 17-18;1999: 131); Cabo, que retraséd en su edicién la fecha a 1606~
1613 (Quevedo, 1993b, pp. 1-15); Navarro Duran (2006) y Tobar Quintanar, que argumenta
convincentemente una data a partir de 1608 (2011-2012). Por su parte, Cavillac (2010: 220)
sugiere que Quevedo pudo leer la 2.* parte de Aleman de 1604, recuerda que el segundo Guz-
man estaba impreso en diciembre y hace cabalas sobre esas fechas.

#Véase Brioso (2015, 2016, 2018 y 2019).
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de su accidn picaresca en Alcala de Henares, el Val y la universidad. Bastard como
muestra un pasaje sin duda leido, saboreado y aprovechado por esos imitadores
de la tormula del apécrifo:

[Lujan]

Pero como yo me era ayo, y el ayo y discipulo eran de unas mesmas
costumbres, no habia quien corrigiese, y dejidbame ir a rienda suelta tras
el gusto, y entonces le tenia en libertades, vicios y preciarme de perdido;y
no habia capigorrén en Alcald que me llevase ventaja en correr de noche
pasteles, castafias, frutos y todo cuanto habia; en hacer burlas y engafios a
tenderos, especieros y confiteros. También me hice de la valentona y de los
que por su gusto salen de noche a buscar y acuchillar al Corregidor;alli me
ensefiaron a florear los naipes de mil maneras; y, porque era de ordinario el
juego de la carteta, el juntar encuentros y azares, saber alzar por donde co-
nocia que venia el azar, y otras mil tretas, con que pelaba algunos novatos,
aunque yo de nada me aprovechaba; que lo que aqui adquiria gastaba en
meriendas a Nuestra Sefnora delVal y viajes a Madrid con algunas hembras
y otros mancebitos de tan buenas costumbres como yo; venta de Viveros y
juego largo, que’s camino aquel donde se gastan hartos reales de padres que
los sudan para inviar a hijos que no los lloran (1, 6; 325-327).

[Aleman]

iOh madre Alcala!, ;qué diré de ti, que satisfaga, o como para no agra-
viarte callaré, que no puedo? Por maravilla conoci estudiante notoriamente
distraido, de tal manera que por el vicio, ya sea de jugar o cualquiera otro,
dejase su fin principal en lo que tenia obligacidén, porque lo teniamos por
infamia. jOh dulce vida la de los estudiantes! jAquel hacer de obispillos,
aquel dar trato a los novatos, meterlos en rueda, sacarlos nevados, darles
garrote a las arcas, sacarles la patente o no dejarles libro seguro ni manteo
sobre los hombros! jAquel sobornar votos, aquel solicitarlos y adquirirlos,
aquella certinidad en los de la patria, el empefar de prendas en cuanto
tarda el recuero, unas en pastelerias, otras en la tienda, los Escotos en el
bunolero, los Aristoteles en la taberna, desencuadernado todo, la cota entre
los colchones, la espada debajo de la cama, la rodela en la cocina, el broquel
con el tapadero de la tinaja! ;En qué confiteria no teniamos prenda y taja,
cuando el crédito faltaba? (Segunda parte, 111, 4; 423-424).

Porque, en efecto, estos parrafos y otros que podrian citarse igualmente nos
permiten rastrear un hilo que llegara hasta el Buscén, quien regresara a ese mismo
pueblo pasando de nuevo por «la siempre maldita venta de Viveros» (1, 4, p. 78);
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o una conexiéon indudable entre esos y otros libros por medio de las tretas del
juego y los hurtos, muy semejantes en el mismo Buscon (1, 6), por no hablar del
corregidor (1993:99) y de otros elementos mas 0 menos mostrencos.’

Pero dejemos al margen por ahora a Aleman y centrémonos en su primer
imitador y plagiario, que ya se habia interesado algo por la creacién literaria en
su episodio alcalaino, donde describia a un amo del protagonista, mal estudiante,
poeta y galan de monjas, que «hacia sus versos con pies de banqueta, aunque no
queria entender que era perverso poeta y sus versos perversos; todo era alabanzas
del género feminino, con que se alababa a si mismo, pues tenia mas dél que del
varonil» (11, 6; pp. 334-335). Aunque, como es evidente, se limita a esbozar ahi
de forma muy sumaria motivos que después aprovechard Quevedo en su Buscon.

El pasaje metateatral del pseudo- Guzman que nos interesa mas aqui viene anun-
ciado por un giro de la accioén novelesca, desde el capitulo séptimo del libro 11,
hacia asuntos metaliterarios. Forma parte de un extenso episodio de la novela,
narrado entre los capitulos 7 y 11 del libro tercero, en total unas casi cien paginas
de la edicién moderna. En esa vasta seccion, el protagonista duda primero sobre
st hacerse fraile, finalmente desestima ese propoésito y tropieza, a continuacion,
con un nuevo amo poseedor de una gran biblioteca:

Dijome que, pues era aficionado a leccién de humanidad, en su casa ten-
dria lo que podia desear, porque tenia muchos libros della.Y en verdad que
valia su libreria mas de tres mil ducados: habia en ella libros curiosisimos
de todas maneras: de polecia, gobierno, moralidad, devocidn, poesia y otros

profanos (p. 514).

Una aparatosa coleccién que da pie a una llamativa y topica condena de los
libros dafiinos:

Di en esto[s] como cedacico nuevo, que me perdia por leer libros de
disparates y profanos; que es ordinario y cosa experimentada echar mano
el hombre de los libros que hacen a su inclinacién.Y como los libros de
vanidades distraen tanto y hacen tan al gusto de los que son distraidos, fa-
cilmente se abrazan con ellos y de su eleccién; y asi me iba como por un
almibar, bebiendo espiritus de inquietud y mayor distraccién (id.).°

> Comp. Lazaro Carreter (1993, pp. XIV-XVII).
¢ Los llamados libros de vanidades solian ser los de caballerias en los sermones y corpus legislativos
del siglo xv1.
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Aunque Lujan no es precisamente un modelo de narrador coherente, queda
clara su asociacion de esas lecturas nocivas y disparatadas con su distraccién o desca-
rrio moral, hasta el punto de que esos libros le hicieron, segin afirma, mas mella
que sus mismas experiencias pasadas como picaro: «El dafio que me causaron, aun
en los pocos dias que los llevé entre manos, te dira lo que queda de mi vida, que
sin duda perdi mas en estos pocos dias que en toda la habituacion perversa de la
vida pasada [...]». A continuacidn, aclara por qué sus lecturas eran tan peligrosas:

Son los libros malos como mujercillas perdidas: pregonan hermosura fin-
gida estando de secreto llenas de mil enfermedades; hacen ostentacion de
vana apariencia con que saltean en poblado, y aun dentro de casa a medio

dia, y mas a los de poca edad [...] (pp. 514-515).

Al margen, es graciosa la doble imagen de los libros profanos como mujerzue-
las y bandidos. Pero no debemos reparar tanto en el estilo ampuloso de Lujan,
seguramente prestado de los corpus legales y sermones, como en la llamativa
contradiccién con su propia novela neoguzmaniana, aunque quizas ésta no nece-
sita demasiado comentario, puesto que, como el falsario que es, y quizas precisa-
mente por serlo, se puede permitir casi todo en su irregular mediocridad.

El mismo Aleman, responsable altimo del desaguisado, ya habia condenado las
novelas y comedias en su propia novela, que parece haber funcionado como tria-
ca contra el veneno de una picaresca o de una narrativa sin sustancia moral.” La
naciente industria teatral aparecia precisamente en la segunda entrega de Guzman
de Alfarache (pp. 53-54), donde Aleman hablaba de actores a los que seguramente
habia visto actuar o incluso conocia en persona. Pero el teatro no esta integrado
en la obra, pues es novela cerrada y solipsista, ensimismada, y no proyectada hacia
lo publico o lo espectacular.® Su proyeccion social se plantea e irradia desde el
personaje tnico que es el picaro protagonista. En cualquier caso, el «Prdlogo al
lector» del mas mundano Libro de entretenimiento de la picara Justina ofrecié por
esos aflos (1605) una combinacién parecida de recargado e hipdcrita sermén
contra la ficcidn licenciosa —las «comedias y libros profanos tan inttiles como
lascivos» (p. 175)— y de alambicada justificaciéon de la Justina en razén del es-
carmiento de su protagonista y de una consulta que Lépez de Ubeda aduce que

7 Comp. la introduccién de Rico a su edicién clasica de esa novela (1983, pp. 17-18).
¥ Marquez Villanueva hablé oportunamente del «universo constrefiido» y de la «rigida estre-

chez» de Guzman de Alfarache (1995, pp. 253 y 289).
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hizo a unos imaginarios <hombres spirituales», que autorizaron su libro como
antidoto moral (p. 183).

Aun asi, sorprende que la ficcion, en especial la del inconsistente Lujan, con-
tenga una condena de si misma. Intuimos, de todos modos, que €l, ya fuera un
plagiario caradura, un mero librero oportunista, un impresor tramposo o un en-
vidioso plumifero, distinguia la condena humanistica y contrarreformista de los
libros de entretenimiento respecto de su propia novela, en si misma un mero (y
mediano) entretenimiento sin mas, aunque con ciertas infulas, con plumas pres-
tadas. Acaso pensaba acogerse en ese punto —y lanzo sin mas la conjetura, por el
momento— al mucho mas rigorista moralismo alemaniano, ofreciendo un com-
plejo pasatiempo moral o una entretenida y enjundiosa atalaya de la vida humana,’
sin reparar en que su obra no resultaba ni de lejos tan convincente como la novela
del sevillano en ese terreno tan dificil. Notemos que el osado experimento de la
atalaya, contestado por Lépez de Ubeda, acaso terminaria por empujar a Alemin
a un exilio por derroteros mexicanos, al menos segiin la sugerencia de Marquez

Villanueva, '’

mientras el falsario quedaria simplemente olvidado después de una
decena de ediciones, casi todas piratas, entre 1602 y 1604."!

Tampoco es el momento de establecer de qué fuente o fuentes exactas saco
Lujan su hipocrita condena de los libros de entretenimiento, si es que lo hizo. En
el fondo, pudo fusilarla de cualquier parte o madurarla a partir de muchos textos
y sermones a la vez, especialmente si comerciaba con libros, como alguna vez
se ha insinuado. El hecho es que, por ejemplo, al final de ese mismo capitulo y
ya metido en la harina dramatica del debate entre comedia y tragedia, Sayavedra
plagiara descaradamente al Pinciano."

En todo caso, algo mas abajo, retomando nuestro hilo metaliterario, Guzmanci-
llo seguira leyendo —y, por lo tanto, pecando— como un picarillo pedante, hasta
que, segun declara, «con el gusto de los versos y el de ver recitalles en las farsas,
a que era muy aficionado, me puse en la cabeza de ser representante» (p. 519).

? Hablo figuradamente, dado que la Atalaya es justamente el subtitulo alemaniano de la Segunda
parte legitima de 1604, que Lujan, en cuanto plagiario de Aleman, no alcanzaria a leer antes de
publicar su propia continuacion, como es 16gico. Para el contraste entre ambos escritores, véanse
las muy razonables aclaraciones de Mico en la introduccion a su edicion de la obra de Aleman (1,
pp. 44-45).

10Véase Marquez (1995, cap. vir, esp. pp. 248-249).

""A tenor del panorama descrito por Mafiero en su introduccién a esa obra (pp. 49-50).

12Véanse las notas 437, 440 y 443, en las pp. 524-525 de la edicidén que sigo. Sobre las digresio-
nes plagiadas de esa novela, véase también la edicion de Manero, con abundante bibliografia (pp.

18-25).
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Observamos aqui, de paso, como el personaje transita ficilmente de la poesia a
secas a la poesia dramatica, segin hemos teorizado al principio de estas paginas.
No menos importante es el genuino alumbramiento del tipo del picaro-actor,
muy logico en 1602, pero también muy clarividente, puesto que ni siquiera la
comedia nueva era todavia un fenémeno establecido entonces y el mismo Lope
no publicard EI peregrino en su patria, con su lista de comedias, hasta dos afios
después. Este dato, que parece casual y pasajero, viene a demostrar tres cosas: el
conocimiento del mundo teatral por Lujan, la cercania que ese misterioso autor
tiene respecto a ese ambiente y su sagacidad literaria, mayor de lo que se ha su-
puesto hasta ahora.

Para confirmar la aficién de Sayavedra a las tablas, nuestro picarillo continua-
ra entonces su nueva carrera de actor aficionado en una compania importante,

la agrupacion historica de Heredia,"”

enamorara a una actriz y la seguird hasta
Valencia, donde sucedera la escena que nos interesa. Porque, hacia el final de ese
largo pasaje y como para rematarlo, Lujan retratara a un escritorzuelo pretencioso
que ofrece su fallida comedia, titulada El cautivo engarioso, a esa compania, con los
resultados desastrosos y caricaturescos que aqui nos interesan.

Las comedias de cautivos habian estado de moda unos afios antes, hacia 1580-
1600, y quizis ese mal dramaturgo pretendia actualizarlas con el nuevo matiz,
un tanto picaresco, del cautiverio fingido, presente también, por ejemplo, en el
Persiles y Sigismunda de 1617 (111, cap. X). En si mismo, se trata de unos plausibles
titulo y asunto teatrales, aunque mal planteados por el desgraciado comedidgrafo
to be. En cualquier caso, éste presume torpemente, ademas, de que su pieza lleva
«una jornada pastoril a la morisca, que es una maravilla» y constituye una autén-
tica «invenciéon nuevar (pp. 551-552). Pero los actores presentes objetan entonces,
con razdn, que las topicas vestimentas de moros y pastores son incompatibles en-
tre si, un detalle técnico y metaliterario que, sin duda, no escaparia a la atencién
de lectores tan perspicaces como Quevedo o Cervantes, acostumbrados a tran-
sitar entre géneros y subgéneros con la soltura de los genios, una habilidad que

quizas los acercé entre si como creadores en esos comienzos de siglo, a pesar de

B De las dos compaiias con autores de apellido Heredia, entiendo que cabe suponer que se
trataba de la de Alonso, que regentd una de unas veinte personas hacia 1600, segin el DICAT.

" Comp. Urziiz (I, p. 69), con varios titulos sin fecha y anénimos, aunque no sean demasiados.
Tampoco parece que Lujan pretenda aludir a El Aigel fingido y renegado de amor o Los cautivos de
Argel de Lope de Vega, ambas de 1599. La primera presenta a un amante que se viste de moro para
secuestrar a su amada, aunque por su fecha cierra aproximadamente la moda morisco-argelina a
la que alude Lujan.
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las diferencias de edad, de temperamento y de ideologia.”” Entiendo que los dos
repararian en ese gracioso disparate para pergefar después sus propias caricaturas
de dramaturgos fallidos, segtin veremos mas abajo.

Ese cruce inopinado de pastores y moros supone un verdadero cortocircui-
to entre especies novelescas y teatrales distintas, un salto en el vacio entre las
convenciones literarias del xv1 que los presentes no pueden ni comprender ni
aceptar. Un repaso del catilogo de Urzaiz nos convence de que el improbable
hibrido de la “jornada pastoril a la morisca”, era, en realidad, imposible, por mas
que los acertados experimentos cervantinos con los subgéneros narrativos, en
son de burla y critica metanovelesca, del primer Quijote y El coloquio de los perros
estuvieran ya en ciernes y aunque los ensayos quevedianos con temas, personajes,
figuras y géneros se avizoraran en el horizonte literario, de una forma tan clara
en el Buscén de hacia 1610, que su influencia se intuye claramente en el mismo
Cervantes de las Novelas ejemplares. El teatro, a diferencia de la novela, no ofrecia
el mismo amplio terreno de pruebas, en el que casi cualquier cosa era posible,
como demuestran narraciones tan sui generis como las citadas, como La hora de
todos o como El siglo pitagérico, entre otros ejemplos parecidos.Y de ahi quizas
que los primeros y tltimos espectadores de El cautivo engafioso reaccionen tan mal.

Sea como fuere, nos sorprende otra vez la incisiva critica de Lujan, habitual-
mente un narrador tan superficial y oportunista que recicla y fusila sin vacilar de
otras fuentes bastantes sermones de su personaje. Tal vez esa critica era sincera e
iba enderezada contra un teatro naciente plagado de ocurrencias y tocado ya por
el pseudo-historicismo comercial lopesco, que Lujan pudo haber experimentado
efectivamente, como espectador y como aficionado, en Valencia, en esos afios
en torno a 1600. Lope de Vega vivid en la ciudad del Turia en 1588 y en 1599,
durante las bodas regias de Felipe 111, en las que, como sabemos, aparecid vestido
como Botarga y no es de extrafiar que Sayavedra acudiese a estrenos del Fénix
de los Ingenios. La idea de que estuviese interesado en cuestiones teatrales vy, por
lo tanto, dispuesto a sopesarlas y debatirlas se confirma cuando en 111, 7 hace a su
protagonista comentar brevemente su mala opinion sobre un estreno dramatico
(pp- 520-521).Y no olvidemos que ese picaro,a modo de entrenamiento, ha vivi-
do justo antes el episodio de verdadera mania lectora ya comentado.

En este punto no deja de ser curioso el contraste entre el verdadero Guzman

5Véase Pérez Cuenca, que supone que pudieron conocerse y tratarse desde 1604 y quizis con
mas seguridad, a partir de 1606 (2006, en particular pp. 190 y 192; aporta bibliografia sobre esa
relacion en p. 209, n. 1).
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de Alfarache y el falso, y entre el protagonista del primero y la Picara Justina de la
novela homénima de Francisco Lopez de Ubeda: mientras la criatura alemaniana
no tenia especiales aficiones literarias o no las comenta, su remedo valenciano
vive una temporada imbuido de literatura profana y de comedias, y hasta llega a
ser actor; y por los mismos afios, la extravagante picara leonesa se presenta como
«algo de poeturria» (p. 445), no deja de historiar su «abolengo festivo» (p. 336),
menciona a su abuelo barbero, flautista, guitarrista y alquilador de atrezzo y relata
su muerte casual mientras hacia justamente un papel de entremés (p. 341).'° Mas
tarde cuenta como la compania de Granado representa un auto, una comedia
de santos y un entremés viejo (p. 586), alude a un actor (p. 958) y relata como los
estudiantes de Mansilla hacen una pieza carnavalesca de repente (p. 965).

Pero volvamos a nuestra escena de la novela de Lujan. Los featreros presentes,
que ya conocian al poetastro de otros lances parecidos, lo animan burlonamente
a leer a prueba ante la compania su desastrada comedia, segtin se hacia entonces:

Saco su envoltorio el triste poeta, que no debiera, y empezd con unos
versos que no les debid de sacar de botica de sedas, segiin les hubo tan
mal medidos, y con todo, a cada redondilla levantaba los ojos y miraba a
todos los oyentes, como si fuera un concepto milagroso; todos estibamos
perdidos de risa, y no habia orden de disimulalla, hasta que él lo eché de
ver, y muy corrido, dijo: —«Yo creo que vuesas mercedes tienen hecho el
estomago al verso de Lope de Vega, y no les parece nada bueno» (p.551)."7

Ya he glosado en otras partes esa mirada de reojo del poeta a su auditorio y
ese homenaje, algo paraddjico, al Fénix de los Ingenios, un dramaturgo notorio en
la Valencia de fines del xvi. Tampoco olvidemos que Lope era el comedioégrafo
mejor considerado por las companias teatrales y quien, poco después, publicaria,
con cierta prepotencia, la lista de piezas hasta entonces estrenadas por él en EIl
peregrino en su patria.'®

El aguatuerte contintia unas paginas después en el segundo Guzman apocrifo:

Entrose por ella como por vifia vindimiada, porque la sabia de coro; pero
teniamos a un dedo de reventar de risa. Uno de los caballeros hijos de ve-
cino [...] dispard en una risa que no la pudo contener;y como no era me-
nester brindarnos, salimos todos al paraje, que nuestro poeta se habia hecho

10Véase, para todas estas cuestiones teatrales en la Justina, Sinchez-Castafier (1941).
17 La frase “botica de sedas” no aparece recogida en el CORDE.
8Véanse Giuliani (2004) y Fernindez Rodriguez (2014).
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un matachin. Envolvié sus papeles y metidlos en las calzas, haciendo gran-
de queja de la burla, y diciendo que no sabiamos qué eran farsas y versos.
Colose la escalera abajo y dejonos qué reir para todo el ano (pp. 553-554).

Todo el pasaje neo-guzmaniano que hemos releido se sale bastante de la tonica
del resto del libro, pero apunta ya a un clima de efervescencia barroca, de parodia,
reflexién y autoconciencia metaliteraria que cundird por esos anos de comienzos
de siglo y que arrastrard, también, al menos, entre los prosistas, a Cervantes, a
Quevedo, a Agustin de Rojas Villandrando y al autor de La picara Justina. Otra
cosa es que Lujan fuera del todo consciente de las posibilidades de su barroco
hallazgo, pues su libro, aunque no carezca de cierta gracia y fluidez, produce una
sensacion general de taracea o collage armado por acumulacién de plagios y ocu-
rrencias, y no sentimos que la reflexion sobre la creacion literaria le interese en
especial, entrafiablemente. Sin duda por ello, el verdadero aprovechamiento de
esas posibilidades quedard en manos de sus imitadores.

En efecto, pocos afios después, Quevedo amplificard habilmente el sabroso
episodio del mal poeta, como siguiendo el dictum de Lazaro Carreter: «Quevedo
es, en su prosa, fundamentalmente un glosador».Y segtn aclar6 el ilustre filélogo
aragonés: «Solo escribié una obra narrativa, y la critica no ha cesado de senalar
cuanto debe su inventiva en ella al Lazarillo y a los Guzmanes, bien por someti-
miento, bien por reaccidon» (1982, pp. 11-12). Aunque lo esencial es que ese mis-
mo critico observd también, sobre el Buscon, que «la influencia argumental que
considero mas transparente en nuestro libro es la del falso Guzman de Sayavedra.
Actta en puntos centrales de la narracion» (1993, p. xvi1); y ofrece a renglon se-
guido una elocuentisima ristra de ejemplos, citas y cotejos (1993: xvi-xvir).

En lo que nos interesa, don Francisco convertira el episodio del pseudo-Guz-
man en un verdadero abanico de motivos satiricos y parddicos. Ya habia rozado
el asunto en la Vida de la corte y capitulaciones matrimoniales'® y en las Prematicas del
Desengario contra los poetas giieros, una pieza anterior a 1605, pero esas alusiones,
aunque interesantes y cercanas a la figura que nos importa aqui, parecen algo an-
teriores al tratamiento del asunto en el Buscon.

Primeramente Pablos conocera, cerca de Madrid, en los capitulos 2 y 3 del

1 Datada por los especialistas en su etapa de juventud: entre 1600 y 1603 por Garcia Valdés
(Prosa festiva, p. 54) y, segtin Jauralde, entre 1600 y 1608 (1981, p. 33), e incluso durante sus estudios
en la Universidad de Alcala, antes de 1600 (1999, p. 113, n. 54,y pp. 116-117).

2 Comp. Jauralde (1983, p.281) y la edicién de Azaustre (2003, pp. 5-6).
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libro segundo, al ya mencionado «clérigo muy viejo en una mula» (1993, p. 114),
un irascible pedante sin nombre, enemistado con la Universidad y orgulloso de
sus borrones, que permite a Quevedo desarrollar un notable repertorio de chistes
y parodias poéticas. Asi, el sacristan recita ante Pablos unas ridiculas coplas a un
folclorico San Corpus Christe, le amenaza con «un pedacito de un librillo que
tengo hecho a las once mil virgenes, adonde a cada una he compuesto cincuenta
otavas, cosa rica» —a bulto, mas de cuatro millones de versos (j!), cuando Lope
escribi6 alrededor de millon y medio y Cervantes unos 40.000—, y saca a relucir
un desaforado comedién «que tenia mas jornadas que el camino de Jerusalén»
—Ilas mas prolijas piezas del xv1 tenian cinco—, compuesto en solo dos dias y
cuyo descomunal borrador ocupa «hasta cinco manos de papel», es decir, 125
pliegos, casi el doble que una novela extensa de aquel tiempo (1993, p. 115).*!
Por lo demis, esa disparatada pieza tiene un asunto animalista que la vuelve irre-
presentable:

El titulo era El arca de Noé. Haclase toda entre gallos y ratones, jumentos,
raposas, lobos y jabalies, como fabulas de Isopo. Yo le alabé la traza y la
invencidn, a lo cual me respondié:

—Ello cosa mia es, pero no se ha hecho otra tal en el mundo, y la nove-
dad es mas que todo;y, si yo salgo con hacerla representar, serd cosa famosa.

—:Coémo se podra representar —le dije yo—, si han de entrar los mis-
mos animales, y ellos no hablan?

—Esa es la dificultad; que, a no haber ésa, ;habia cosa mas alta? Pero yo
tengo pensado de hacerla toda de papagayos, tordos y picazas, que hablan,
y meter para el entremés monas (pp. 115-116).

Y menciono este punto porque Cervantes también aprovechara a su sabor el
factor animal en El coloquio de los perros, segiin veremos mas abajo.

En el capitulo tercero Pablos le leerd a ese mismo clérigo una prematica paro-
dica contra los poetas «giieros, chirles y hebenes», en la que se tolera que existan
esos personajillos para surtir a los farsantes, los clérigos y los sacristanes, con tal de
«que no acaben los entremeses con palos ni diablos, ni las comedias en casamien-
tos, ni hagan las trazas con papeles o cintas», trucos todos facilones del teatro
contemporaneo (1993, p. 122). El tal clérigo se siente aludido de inmediato y se
defiende aduciendo ingenuamente que ha compartido un aposento con Linan de
Riaza, almorzado varias veces con Espinel, estado cerca de Lope, visto mil veces a

2'Véanse los calculos de Cabo en su nota 115.25.
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Ercilla y «comprado los gregliescos que dejé Padilla cuando se metid fraile, y que
hoy dia los traia, y malos» (1993: 123). Escatologia aparte, diré que ese sacristanejo
acaba de incurrir en uno de los primeros casos conocidos de grosero fetichismo
literario.

En cierto modo, esa escena y esa premdtica convierten al picaro Pablos —aqui
quizas, en parte, un alter ego de su creador— en espectador o en critico dramatico.
In crescendo, mas avanzada la novela, se trasmutara incluso en actor y escritor tea-
tral bisofio, encarnando parte de nuestra caricatura. A la altura del capitulo 9 del
libro 11, Quevedo reescribira el episodio lujaniano del picaro-actor, convirtiéndolo
en una secuencia mas compleja de picaro-actor-poeta dramatico y, a la postre, en
galan de monjas, un ingrediente que también estaba en Lujan (1993: 329-330).

Veamos el sabroso texto, enriquecido con numerosos chistes, matices gracio-
sos y toques de acida critica. Pablos empieza por toparse casualmente con una
compania y se encapricha de una actriz, esposa del autor; se hace contratar por
éste e inicia asi su carrera como representante. Quevedo introduce, de paso, una
curiosa descripcidn de la seleccion y la formacion chapucera de los actores de
la época, que, en el fondo, para él, no debian ser mucho mas que picaros opor-
tunistas (1993: 209). El autor lo ficha por dos afos tras oirle recitar «un pedazo
de la comedia de san Alejo» del repertorio infantil de entonces (1993: 209).%
El delicioso pasaje concluye con un cursillo acelerado de actuacion, que Pablos
supera con facilidad:

Diéronme que estudiar tres o cuatro loas y papeles de barba, que los
acomodaba bien con mi voz.Yo puse cuidado en todo y eché la primera
loa en el lugar. Era de una nave, de lo que son todas, que venia destrozada
y sin provision; decia lo de «este es el puertor, llamaba a la gente «senado,
pedia perddn de las faltas y silencio, y entréme. Hubo un vitor de rezado, Yy,
al fin, pareci bien en el teatro (1993, p. 210).

Como en toda esta seccion metaliteraria del libro, Quevedo no escatima las
criticas a los topicos teatrales, como las manidas loas, en trance de desaparecer, y
sus archisabidos asuntos. De hecho, muchos de estos elementos coinciden con los
desgranados por Agustin de Rojas, gran compositor de tales piezas, en su Viaje
entretenido de 1603.

La carrera del impostor y arribista Pablillos como poeta dramatico empieza,
asi, con buen pie, hasta el punto de que ya «hablaba de entender de la comedia,

2 Véase la nota de Cabo (209.9).
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murmuraba de los famosos, reprehendia los gestos a Pinedo [...], pedianme el
parecer en el adorno de los teatros y trazar las apariencias [...]» (pp. 211-212),
lo que permite a Quevedo endosar a Pablos el papel de perito en comedias v,
por tanto, juez de las piezas para el futuro repertorio de su compania: «si alguno
venia a leer comedia, yo era el que la oia» (p. 212); un papel que habia tenido su
importancia en el pasaje comentado de Lujan, pero que Quevedo desecha, junto
con la lectura dramatizada, para concentrarse en el fracaso sobre las tablas de los
borrones teatrales perpetrados por los actores aficionados.

La doble caricatura que mas nos interesa empieza por un actor de la compafia
metido a ignorante dramaturgo sin talento:

Representamos una comedia de un representante nuestro; que yo me admiré
de que fuesen poetas, porque pensaba que el serlo era de hombres muy doctos y
sabios, y no de gente tan sumamente lega.Y estd ya de manera esto, que no hay
autor que no escriba comedias ni representante que no haga su farsa de moros y
cristianos (1993:210).

No hace falta insistir en el marcado contraste entre la sabiduria técnica y ar-
tistica que exige el buen teatro y la cruda ignorancia de muchos advenedizos,
aunque es curiosa la pulla contra los muchos empresarios que escribian para las
tablas a ratos perdidos, al estilo de Andrés de Claramonte y otros. Mas relevante
parece el detalle de la farsa de moros y cristianos, que recuerda a la trasnochada El
cautivo engafioso, invocada por Lujan de Sayavedra.

Los resultados son muy parecidos, pues Pablos comenta enseguida: «hizose la
comedia el primer dia y no la entendié nadie»; afade que en la segunda funcion
menudearon ya las hortalizas (p. 210), explica que «al fin tuvimos nuestro me-
recido» (1993:211) y razona el desastre: la pieza «traia un rey de Normandia sin
proposito, en habito de ermitafio y metia dos lacayos por hacer reir; y al desatar
de la marana, no habia mas de casarse todos, y alla vas» (1993:211), en apresurada
sintesis critica de una pésima comedia pseudo-historica, con el habitual expe-
diente del exético rey disfrazado, el lacayo (jaqui, doble!), las atropelladas bodas
en cadena y lo que podriamos llamar la produccion en masa («y alla vasy). El mal
actor-escritor confiesa entonces «que, jurado a Dios, que no era suyo nada de la
comedia, sino que, de un paso tomado de uno y otro de otro, habia hecho aquella
capa de pobre de remiendo y que el dafio no habia estado sino en lo mal zurcido»
(1993: 211); aunque el verdadero trasfondo es el fracaso logico de una empresa
tan sumamente dudosa por su venalidad e inmoralidad:
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Confeséme que los farsantes que hacian comedias todo les obligaba a
restitucion, porque se aprovechaban de cuanto habian representado, y que
era muy facil, y que el interés de sacar trescientos o cuatrocientos reales
les ponia aquellos riesgos. Lo otro, que, como andaban por esos lugares, les
leian unos y otros comedias: «Tomamoslas para verlas, llevimonoslas y, con
afladir una necedad y quitar una cosa bien dicha, decimos que es nuestra».
Y declarbme cémo no habia habido farsante jamas que supiese hacer una
copla de otra manera (211).

No debemos echar en saco roto los pintorescos detalles desgranados por el
compainiero de Pablos, sin duda extraidos de la experiencia, sobre ese trapicheo
con fragmentos de comedias ajenas, al que no cabe aqui llamar piadosamente ni
reescritura, ni refundicién, ni reelaboracidn artistica, sino hurto literario menor.?
El cofre o maleta de los autdgrafos teatrales que atesoraban los empresarios y las
mismas obras memorizadas por los actores eran una fuente inagotable de recur-
sos: «se aprovechaban de cuanto habian representado, y que era muy facily. Facil
porque «como andaban por esos lugares, les leian unos y otros comedias» y, en
consecuencia, «tomamoslas para verlas, llevamonoslas...», frases que indican que
las gentes de teatro incluso podian esquivar a los molestos escritores, ahorrarse
el gasto y la lectura dramatizada de sus piezas y plagiar éstas directamente para
producir otras nuevas por su cuenta. El mismo Quevedo también nos exime de
asistir a esa lectura, que sustituye ventajosamente por un estreno fallido y por
la critica de su actor-espectador-picaro Pablos.Y la escenificacion, en cierto modo,
supera a la mera recitacion, a la vez que se disfraza minimamente la imitacion
quevediana de la escenita de Lujan, algo, que, en cualquier caso, a don Francisco
sin duda le importaba muy poco.

Por otra parte, la situaciéon de general latrocinio teatral era tan grave, que el
propio poeta ratero confiesa que no hay gente de teatro capaz de componer una
sola copla por si mismos. Su confesion de plano recuerda, mas bien, a las protestas
de Lope contra el plagio o al recurso corriente a los memoriones o a la descarada
reescritura.” Ninguna de estas quejas asomaba siquiera en Lujan de Sayavedra,
que mas bien pecaba, como sabemos, de saqueador de parrafos ajenos.

Segtin razona Quevedo, el fracaso concreto de ese comedidén mostrenco radica

» Véase Pérez Cuenca, que coteja y comenta citas sobre el plagio de Quevedo y Cervantes
(2006, pp. 194-195).

# Algo de esto sale a relucir —sobre los versos de amor— en su famoso soneto 1.° de las Rimas
de 1609, «Versos de amor, conceptos esparcidos (...)» (n.° 38, p. 117).Véase especialmente los reco-
mendables trabajos de Perromat (2010) y Tropé (2015).

Etidpicas. Revista de Letras Renacentistas, 18 (2022), pp. 77-102.
ISSN: 1698-698X. http://uhu.es/revista.etiopicas/



«LES LEIAMOS UNOS 'Y OTROS COMEDIAS..»: 'LUJAN DE SAYAVEDRA' Y QUEVEDO... 91

en tres puntos: la codicia, la ignorancia y el hurto. De hecho, en todo el largo
pasaje metaliterario del Buscén, insiste a menudo en esos defectos para caracterizar
negativamente a todos los poetas de mala mano.Y brilla, sobre todo, la cuestion
econdémica, una tentacién que arrastré a tantos aficionados a componer poesia
popular y teatro, éste Gltimo casi siempre con poca fortuna, puesto que no era
tan facil escribir y dado que, ademas, para entonces, el negocio —asi lo describen
nuestros personajes— empezaba a estar monopolizado por Lope de Vega y unos
cuantos especialistas mas, mencionados u homenajeados en este mismo pasaje
por el propio Pablos (pp. 210-212). Si repasamos por un momento la porcién
metaliteraria de la novela, observaremos que el ya mentado sacristin madrilefio
de II, 2 recibia ocho reales de sefal de cada ciego por unas oraciones y coplas y
calculaba que «mis me han de valer de trescientos reales los ciegos» (p. 117); no
menos revelador es que Pablos reflexione ante esa estampa, como si fuera Queve-
do mismo: «;Oh, vida miserable! Pues ninguna lo es mas que la de los locos que
ganan de comer con los que lo son» (id.).Y lo propio sucede con la «necesidad
de arrimo» del mismo Pablos al hacerse actor y con «el interés de sacar trescientos
o cuatrocientos reales» por el actor de la cita de arriba. Pero el asunto tiene mas
enjundia porque se trata de achacar a todos estos malos aprendices una venalidad
propia de los menestrales y que corrompe de raiz su supuesto arte, convirtién-
dolo en un mero oficio vy, por lo tanto, llevaindolos derechos a la inmoralidad y al
fracaso, segiin la cerrada teoria social de Quevedo.

En fin, pese al escarmiento, el oportunista Pablos, como buen picaro, no dejara
de tomar ejemplo del plagiario Lujan, improvisando su propia carrera teatral,
aunque Quevedo volvera a afiadir muchos detalles de su cosecha, como la lectura
juvenil de Garcilaso, por entonces comunisima: «No me parecid mal la traza, y yo
confieso que me incliné a ella por hallarme con algtin natural a la poesia; y mas,
que tenia yo conocimiento con algunos poetas y habia leido a Garcilaso; y asi,
determiné de dar en el arte» (p. 211). La rapidez con que don Francisco hila ahi
los chistes oculta sus interesantes asociaciones del actor con el buscavidas y del
plagio literario con el picarismo puro y duro. De hecho, el gran satirico parece
pasar tan sumariamente sobre los motivos, que desaprovecha algunas posibilida-
des comicas, mientras sugiere otras, como la del Garcilaso banalizado en manos

tan pecadoras como las de Pablos,” y sin duda ya vuelto a lo divino, rehecho y

» Recordemos que Tomas Rodaja, el Licenciado Vidriera, al partir como soldado a Italia, «los
muchos libros que tenia los redujo a unas Horas de nuestra seiiora'y un Garcilaso sin comento» (No-
velas ejemplares, p. 270).Véanse el comentario moderno al pasaje (n.270.30) y las explicaciones de
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contrahecho hasta por el mismo Quevedo, en plena deconstruccién barroca de
los gastados topicos renacentistas.”

En todo caso, quizas por haber asistido al fiasco del companero actor, Pablos
tendrd mas éxito con un entremés y una floja comedia sacra:

Porque no escapase de ser divina cosa, la hice de Nuestra Senora del
Rosario. Comenzaba con chirimias, habia sus dnimas de purgatorio y sus
demonios, que se usaban entonces, con su ‘bu, bu’, al salir, y ‘ri, ri’, al entrar;
caiale muy en gracia el nombre de Satan en las coplas y el tratar luego de si
cay6 del cielo y tal. En fin, mi comedia se hizo, y parecié muy bien (p.212).

La clave de este gracioso pasaje parece ser su picardia, su descarado oportunis-
mo y un manejo experto de los topicos al uso, onomatopeyas incluidas. El picaro
ha sabido escoger un asunto de santos, magico, espectacular y musical, a la altura
de los espectadores mas sencillos, a los que halaga con coplas sonoras y eficaces. Al
margen, unos afios después, un personaje de El sagaz Estacio de Alonso Jeronimo
de Salas Barbadillo (compuesta antes de 1613, pero publicada en 1620) definira
muy agudamente las comedias de santos: «Todo lo que ves es ficcidon y carantofia
para el vulgacho, como de comedia a lo divino, que van todos a ver a la nube,
aunque lo escrito no tenga mas misterio que casando los consonantes descasar
las razones» (p. 508).

En suma, el Quevedo joven del Buscén aprovechd a su sabor el motivo del
poetastro y lo distribuyd en tres pasajes de su novela, encarnado en otros tantos
tipos: el clérigo letraherido y necio, el pésimo actor-dramaturgo y el interesan-
te hallazgo del oportunista picaro-actor-escritor Pablos, frente al mas elemental
picaro-actor observador de Lujan. El gran satirico repartié los rasgos del mal
poeta dramatico entre todos ellos, a lo largo de tres capitulos, en una verdadera
unidad tematica metaliteraria y metateatral. Ese desglose y la profusion de tipos,
chistes, parodias, anécdotas y otras herramientas satiricas meramente ensartadas
y justificadas tinicamente por la mirada y los oidos de Pablos de Segovia —que
presuntamente las observa, escucha y recoge en su relato, aunque en realidad su

Ruiz Pérez, que considera que esta bipolar seleccion de sus libros por Rodaja «dice bien poco de
su juicio literario» (2006, p. 44). Garcilaso estaba ya tan banalizado, que Lope lo invocara como un
felino Gatilaso en el soneto-dedicatoria de su Gatomaguia (p. 70).

*Véanse Keeble (1969) y Maldonado Araque (2010), entre otros.

7Y el mismo novelista, claro discipulo de Cervantes, comentara satiricamente y con bastante
gracia el recurso facil a las chirimias en el teatro en su Don Diego de noche (pp. 163-164).
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inventor las esta reciclando de otras fuentes—, nos hablan de un creador curioso,
que, con todas sus puntas y collares de humor, agudeza y satira, estd vivamente in-
teresado en el asunto. La insistencia quevediana no deja lugar a dudas: el asunto le
importa en sus muchas facetas, pero el abanico de los elementos y su chapucero
despliegue a lo largo de esos capitulos, con algtin pretexto tan traido por los pelos
como el que suscita la lectura de la Prematica contra los poetas giieros, chirles y hebenes
por Pablillos al ridiculo sacristan-poeta (pp. 117-118), apuntan a una escritura
rapida y a una escasa planificaciéon de la obra entera y del largo pasaje aqui ana-
lizado. No es de extrafiar que Lazaro Carreter y Rico criticasen, segiin veremos
enseguida, la factura de la novela y su apego superficial y pragmatico al modelo
de Lujan, mucho menos sélido que el Guzman alemaniano.Y tampoco hace falta
recordar que al novelista bisofio que entonces era don Francisco debian hastiarle
hasta cierto punto la angustia y la verdad contrarreformista del sevillano, y que
tuvo que encontrar mucho mas comodas las hechuras del falsario levantino, que
podia seguir como una receta mas sencilla e inocua por estar vacia de seriedad y
profundidad moral, o incluso humana.

En cualquier caso, da la sensaciéon de que Quevedo tenia en sus cuadernos ju-
veniles un repertorio de chistes y gracias y que, al armar su relato —que a veces
parece simplemente hilvanado a toda velocidad por una mano algo inexperta en
las lides novelescas— se apresur6 a irlos encolando aqui y alla como verdaderos
pegotes, aunque resulten incisivos y graciosos. Logr6 un tanto importante con el
picaro-actor o galan de monjas, pero resulta menos eficaz en lo que hace al sa-
cristan poligrafo, que encarna demasiados retazos satiricos y parodicos y produce
un efecto de chafarrindn excesivo, con tintas demasiado cargadas y un peso abru-
mador en la endeble narracién, que se sale de madre y se ralentiza. En cambio,
el paso del testigo creativo del companiero actor a Pablos parece algo mas logico,
como lo parece a medias su jubilacion teatral y creativa como galin de monjas,
después de que se disuelva la compania y una vez que una de las novicias haya
visto actuar a Pablos. Muy distinto es que ese protagonista se olvide después de
sus aficiones literarias durante el resto de la obra, si exceptuamos la curiosa alu-
sioén al desdichado poeta histérico Alonso Alvarez de Soria en la taberna sevillana,
ya cerca del final (111, 9, p. 225). Es 16gico que un picaro picotee y sea inconstante,
valga el juego de palabras, pero lo es menos que no vuelva a leer, componer o
hablar de literatura en todo el resto del libro. Un novelista profesional como
Castillo Soldrzano, cuando pergefie a un picaro-poeta como el protagonista de
las Aventuras del bachiller Tiapaza (1637), sabrd pintarlo mas convincentemente
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como un aficionado a las letras fiel a si mismo desde el comienzo de la novela.”
Otro aspecto curioso del Buscén es que Quevedo prefirié mostrar a dramaturgos
fracasados, pero capaces de estrenar sus desastrosas piezas, por ser del oficio. La
excepcion es el citado sacristan irascible de 11, 2, que fracasa en una justa en Alcala
de Henares y apenas ofrece sus villancicos a sus feligreses y difunde sus coplas de
encargo por medio de una pandilla de ciegos sacacuartos.

A pesar de su habitual método acumulativo y procediendo como por sedi-
mentacion, el satirico madrilefio casi agot6 el filon y termind por profundizar
bastante en la caricatura del mal autor, desdoblandola y enriqueciéndola con ma-
tices de actualidad, siempre con la mira de desprestigiar ciertas modas recientes,
como la literatura a lo divino, las coplas de cordel, el romance nuevo,los dramas de
cautivos y los barruntos primerizos de la comedia nueva, con sus implicaciones
gremiales y econdmicas, seflalando en especial la inmoralidad e ignorancia de
los comicos y la precariedad econémica de las compaiiias. No en vano, Jauralde
ha hablado en general de su «desprecio absoluto por los circuitos de la literatura
escrita, que entonces comenzaba a masificarse; y su proceder sobre las formas
triunfantes o consagradas de la expresion literaria, que reconvertia grotescamen-
te» (1999, p. 132). A la luz de esas penetrantes palabras, resulta del todo logico
que acumulase tantos brochazos contra esa literatura impresa y teatral de masas,
aplebeyada —y, por lo tanto, democratica a sus ojos— comercial y facilona, cuyos
defectos eran susceptibles de una hilarante caricatura desde otro género bajo,
como era la picaresca. Por supuesto, el ataque quevediano mas sostenido, a lo
largo de toda la novela, con un particular ensafnamiento hacia Pablos y su familia,
va enderezado a las nuevas narraciones de picaros, aunque, curiosamente, no son
demasiado claros los dardos contra la serie de Guzman de Alfarache, esto es,los dos
originales de Aleman y la falsa continuacién lujaniana que le sirve a Quevedo de
evidente inspiracion. Otra cosa es decidir si su aparente inquina contra la llamada
estirpe de Cain picaresca es un desafio en serio o un puro juego de emulacién y

esgrima literaria en manos de un veinteanero deseoso de exhibir su ingenio.

#Ya en el capitulo 1, Trapaza es descrito como un muchacho ingenioso que despunta por igual
en los versos y en los juegos de azar, desde sus afios con los jesuitas, con habilidad para la poesia
latina y romance (p. 67), que no sdlo ejercitard en diversas composiciones intercaladas a lo largo
de la novela, sino que, ademais, motivara episodios picaresco-literarios en Salamanca y Sevilla,
importantes en la trama de la obra (capitulos v y x11). En general, en sus obras son apreciables sus
acercamientos a la metaliteratura, con piezas teatrales, algin picaro letraherido, caricaturas de poetas
cultos y debates literarios embebidos en sus novelas.
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Rico anotd hace tres décadas un duro dictamen sobre el Buscdn:

Los dos altimos capitulos, incluso por su posicidon, son un atropellado
calco de los Guzmanes. El uno (111, 9), donde Pablos se vuelve ‘representan-
te, poeta y galan de monjas’, sigue pertinazmente avatares y situaciones de
la continuacién de ‘Mateo Lujan de Sayavedra’ (11, 6, y, sobre todo, 111, 7-9)
[...]» (1984, p. 235);

«La factura de esos dos capitulos es didfanamente apresurada: apenas hay en ellos
vestigios de la elaboracién cuidadosa y conscientisima que distingue el arte mas
singularmente quevedesco»; «no subsiste sino una copia atolondrada e inorganica
(...),1a sumision minimamente creadora a un género triunfante, y por poco mas
que el deseo de seguir la moda» (1984: 236).

No le falta razén a ese critico, pero, en el tema que nos concierne, vale afadir
que Quevedo, incluso cuando imitd servilmente y reciclé6 materiales ajenos, fue
mucho mas alld que Aleman y que Lujan, tuvo mas gracejo que éste vy, sobre
todo, insistid6 mucho mas en el asunto, desplegando una considerable variedad
de elementos comicos, géneros y subgéneros y tipos de escritores ridiculos. Por-
que una cosa es la vertiente tematica del problema y otra su plan constructivo:
en la primera, Quevedo se muestra habil e ingenioso en su sostenida amplificatio
del tipo naciente del mal escritor, a partir del modelo lujaniano; en el segundo,
saltan a la vista la chapuza acumulativa y el apresurado collage, emprendidos por
quien desea lucirse antes por su humor y su agudeza que por su habilidad como
narrador y constructor de argumentos y personajes. Ademas, esa amalgama y ese
collage atectan igualmente a los dos largos pasajes que hemos repasado: el del irri-
table sacristan-poeta y el remedo de la prematica contra los malos poetas y el de la
compaiiia teatral y el curriculum de Pablos como actor-dramaturgo.

Ya se ha comentado su calco del esquema del Guzman falso como prueba
maxima de su despreocupacién como novelista, segiin Rico. Pese a todo, su tinica
novela —si dejamos al margen narraciones tan sui generis como los Suefios y La
hora de todos— no deja de serlo y suele convencer a la mayoria de sus lectores,
siempre que no se le exijan una articulacién y una coherencia que no podia tener
quien se dejaba arrastrar casi siempre por el afan de acumular gracias, de hacer
reir, de parodiar géneros, de elaborar panoramas satiricos y de zaherir a ciertos
tipos y grupos sociales.

También se copid a si mismo, repasando y reescribiendo en el Buscon su Vida
de la Corte'y su Prematica del Desengaiio, pero imprimid a esos motivos consabidos
un aire nuevo. En realidad, era un maestro del reciclaje de lo propio y lo ajeno,
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y en el fondo, también un experto en esa peculiar urdimbre de narracion, satira,
chistes y agudezas que llega a su cumbre provisional justamente en el Buscén. No
andaba errado el citado Lazaro Carreter cuando proclamé que esa novela era
una mera sarta de agudezas donde «falta todo esfuerzo de construccion» (1993,
p. XXII), pero quizas convendria rescatar la relativa eficacia del relato, que siempre
se deja leer, entretiene y deslumbra por sus hallazgos comicos. Los problemas son
dos para el critico moderno: la articulacidon novelesca y la originalidad, y ambos
fueron resueltos por el gran satirico en su Buscon de un modo suficientemente
convincente para sus fines, aunque sacrificando a menudo la coherencia y la
humanidad del protagonista y de los demas personajes, como también observara
el mismo Lazaro Carreter hace unas décadas.” Aunque el Buscon puede parecer
hoy un guifiol desvitalizado, sigue funcionando como una atractiva autobiografia
picaresca, por mas que se trate de la aventura de la mera exterioridad y, a ratos,
de un puro pretexto para un catalogo algo inconexo de chistes y figuras burlescos.
Vale decir: una sarta de aventuras que sirve de armazén sobre el que acumular las
gracias que ese novelista coleccionaba desde muy joven, pero también un relato
que sigue resultando lo bastante robusto para que un lector comun lo siga con
interés.

Quizas quien resultdé menos seducido por la novela fue el mismo Quevedo,
pues no repitid el envite novelesco: la narracion de Pablos ofrece bastante mas
trabazén argumental que Los sueiios o La hora de todos, y resulta curioso que
escritor tan notable no reparara en los beneficios constructivos de un relato de
personaje Gnico y mas o menos organico.” Sin duda, la combinacién de mo-
ralismo y humor satirico expulsé de su escritorio el esquema novelesco. Salta
a la vista que, en lo sucesivo, siempre preferiria las estructuras mas episddicas,
incluso aunque estuvieran ensartadas de forma tematica —el hilo onirico de los
Suerios—, hilvanadas por una voz o un personaje testigo en sus otras ficciones
alegorico-satiricas o armadas de un modo tan funcional y cinematografico como,

¥ Véase especialmente su sintesis de 1993 (pp. Xx-XX1v).

3 Pérez Cuenca comenta esa tendencia quevediana con citas de la Perinola. En una de ellas don
Francisco aconsejaba a Pérez de Montalban que «deje las novelas para Cervantes; y las comedias a
Lope [...]» (Pérez Cuenca, 2006, pp. 192-193); en otra observaba que las novelas «no tienen pies
ni cabeza» y critica sus «impropiedades» y sus «dislates», etc. (2006: 192). En consecuencia, Pérez
Cuenca concluye que «si algo no desperté su interés fue la novela, ya que en el catilogo de obras
conocidas de Quevedo no figura ninguna, a excepcion del Buscon (3)» (p. 192). En todo el pasaje,
Quevedo considera a Cervantes el representante digno de la narrativa, frente a un desencaminado
Pérez de Montalban.
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por ejemplo, la portentosa y fanta-cientifica Hora. O, acaso, su desapego hacia el
picaro Pablos hizo inviable otro relato personal y su mismo desdén por las vidas
picarescas y su mensaje social, que se transparenta en El Buscon, lo alejaron de se-
mejante tentacion, ya para entonces muy trivializada por bastantes de sus colegas
novelistas desde La hija de Celestina (1612). Frente a las puras burlas y estafas de
los Salas Barbadillo y Castillo Solérzano, los Tirso de Molina, Lozano, Pérez de
Montalban, Camerino, Zayas y Carvajal y Saavedra, entre muchisimos otros, el
moralista Quevedo se decidiria por un teatro o desfile de tipos defectuosos, de
pecados, vicios y fracasos sociales, entrevisto alegéricamente por un protagonista
semi-autobiografico, un tanto pasivo y sin definir.

Entonces pasamos, por asi decirlo, de la temporalidad del Buscén a la espacialidad
del cuadro alegdrico-satirico, donde el sermoén se cuela de tapadillo detras del
desfile de caricaturas. La nueva forma resultaba mucho mas duactil y apta para los
fines cémico-aleccionadores de Quevedo desde comienzos de siglo’ y volvia
un tanto prescindible la hechura novelesca, que exigia una cierta dedicacién
constructiva —amén de psicoldgica, en la primerisima especie picaresca— y un
interés narrativo abandonados ya por don Francisco. Esa evolucién, naturalmente,
no excluiria el extraordinario y modernisimo caleidoscopio de La hora, pero si la
novela como tal, aunque, curiosamente, andando el tiempo, la evolucién de ese
género en el siglo xx haya terminado por darle la razén, con novelas del tipo
de Manhattan Transfer, de John Dos Passos (1925), La colmena, de Camilo J. Cela
(1951) vy, en especial, Mein Jahrhundert, de Giinther Grass (1999), curiosamente
todas ellas menos audaces en lo formal que el experimento quevediano, al menos
a mi modo de ver.

Otra cosa, no muy distinta, es afirmar que si en el Buscén estaban ya las semi-
llas de una narrativa acumulativa, algo inorganica y bastante desvitalizada, éstas
fructificarian en sus obras de madurez, la mayoria mas esencialmente episddicas,
desarticuladas y deshumanizadas. Precisamente, Jauralde definié el Buscén como
«un relato satirico de caracter costumbrista» (1999: 132): satirico-costumbrista y
con frecuentes y largas descripciones, si, pero relato, ergo agil. En cierto modo, esa
afirmacidn equivale a intuir en la forma de esa novela el germen de los grandes
cuadros satiricos de Quevedo, aunque ajustando las proporciones de los ingre-
dientes. Si Lazaro Carreter coment6, varias veces y en parecidos términos, que

! Lazaro Carreter fechd ese cambio en una data tardia, pues sefiala que todavia en 1608 sus
advertencias morales son «tibias y de formula» (1993, p. xx1). Para Jauralde (1999, p. 134) y Pérez
Cuenca (2006, p. 192) el tempranisimo Suerio del juicio final puede fecharse a finales de 1604.
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la narracién de Pablos era «mero juego de ingenio, basado en el ejercicio ince-
sante del concepto, sobre todo del que se produce a través de la palabra» (1982,
p. 9),%% solo cabe pensar que las creaciones quevedianas posteriores ahondarian
mas en esa brecha. El mismo Lazaro asi lo corroboré: «Quevedo concibe siempre
fragmentariamente, trabaja fragmentos, y sus obras se logran por el ensartado de
piezas» (1982:12). Sin embargo, a mi juicio, lo que importa es el resultado final,
tal y como lo perciben, no el critico, sino los lectores, menos atentos a las fuentes
de la taracea quevedesca y mejor predispuestos ante el arte inimitable del gran
satirico que los mismos especialistas.

Volviendo a nuestro asunto, s6lo anadiré una nota mas sobre esta perenne
vena metaliteraria en Quevedo: casi una década después de la apariciéon del Bus-
con impreso y mas de veinte anos después de la presumible fecha de redaccion
de esa novela, La hora de todos todavia traera una vifeta contra un vate 0scuro
y enigmatico, titulada precisamente «Poeta culto» y enderezada contra los lla-
mados culteranos o gongoristas, sus eternos adversarios (1x).”> No olvidemos
que una faceta constante de su obra es la critica literaria por medio de muy di-
Versos mecanismos: prematicas, escritores-testaferro, actores ficticios, un libelo como
La Perinola, algunos cuadros de sus Suefios, numerosas parodias y satiras poéticas
anticulteranas, etc.

A modo de conclusion, he pretendido completar en estas paginas mi particular
censo de retratos aureos de dramaturgos fracasados y pasto de la caricatura metali-
teraria. Las escenas resefiadas contienen los mismos elementos, aproximadamente:
el ambiente teatral en el que vive y trabaja el protagonista, la aparicién ante su
compania de un aspirante a dramaturgo pertrechado con sus hilarantes comedias,
ya sea en forma de lista o catalogo, ya sea poniendo en la picota satirica o parddica
a una o varias de ellas. A ruego de los presentes, ese aficionado lee una de esas
piezas, con un titulo extravagante o absurdo, los comediantes u oyentes se bur-
lan, el personaje se siente humillado y abandona la escena protestando o incluso
comparandose con Lope de Vega.

Es evidente que Quevedo ajustd cuentas en su Buscon con la novela picaresca
y con la literatura popular del momento, encarnada por el teatro de los corrales
y por la poesia callejera. En lo que hace a Pablos, nuestro novelista entrevera su

2 También 1993, pp. XXIII-XXIV.
> Me atengo a la probable fecha de composicion de La hora (1633-1635) esgrimida por Jean
Bourg et alii en su edicién de esa obra, y no, logicamente, a la de las ediciones postumas de 1650

(véanse Bourg et alii, 1980: 10 y 156-158; 1987: 119).
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fina critica poética y teatral con las manas picarescas del protagonista y construye
un personaje hibrido entre la picardia y la metaliteratura, que después aprovechara
un Castillo Soldérzano en su Bachiller Trapaza, por ejemplo. Los dos largos pasajes
metapoéticos y metateatrales del Buscén desvelan una complicada reelaboracion de
la vineta de Lujan de Sayavedra, enriquecida con diversas criticas literarias y con
un homenaje a amigos escritores y algiin desquite personal.

Quevedo se manifiesta como un especialista en un tipo de caricatura particu-
larmente deshumanizada y cosificadora. Las dos innovaciones del Buscon seran, a
saber:la atomizacion de la sencilla caricatura original de Lujan en bastantes escri-
tores fallidos y varias situaciones metaliterarias diseminadas a lo largo de dos largas
secciones separadas (11, 2-3 y 111, 9), y la transformacién del dramaturgo a prueba
lujaniano en una galeria de tipos equivalentes, pero complementarios entre si, y
que, en su complejidad, apuran bastante el asunto de la creacion literaria fallida,
encarnada o no por Pablos: el sacristan-poeta popular-dramaturgo, el picaro-actor, el
compaiiero actor-comedidgrafo, el picaro-critico teatral, el picaro-actor-dramaturgo y el
picaro-poeta-galan de monjas.

Por esos afios, Cervantes transitara por una senda algo distinta y mas humana
del tema, mientras la caricatura quevediana sera imitada por Salas Barbadillo, el
mentado Castillo Solérzano, Luis Vélez de Guevara, Bernardo de Quirds, Agustin
Moreto y Pedro Calderén de la Barca, entre otros. Todos estos autores, sin ex-
cepcidn, preferiran el distanciamiento deshumanizador de Quevedo a la empatia
cervantina, pero esa es otra historia...
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