
Il teatro di Moreto
Ermanno Caldera

[5]

Premessa

     La vitalità del teatro moretiano, veramente notevole se si pensa che riuscì a tenere le 
scene per un paio di secoli, pur nel mutarsi dei gusti e degli atteggiamenti, fu affidata in 
gran parte alle  sue doti  più appariscenti,  ma appunto perciò  non sempre essenziali: 
abilità tecnica, efficacia verbale, comicità, vivacità nel dialogo e nello sviluppo della 
trama.  Pregi,  questi,  d'indubbio valore  in un'opera teatrale,  che  tuttavia  rischiano di 
nascondere, più che di rivelare, l'eventuale spiritualità che la pervada.

     Certo non è facile sottrarsi alla superficiale seduzione esercitata da un teatro così 
brillante,  per  coglierne  motivi  più  profondi,  che  permettano  di  scorgere  la 
manifestazione  di  una  pronunciata  personalità  e  d'inquadrarla  in  una  determinata 
generazione letteraria. E tuttavia la critica moretiana s'è lasciata troppo spesso fuorviare 
proprio da questi ed altri aspetti esteriori e formali, per cui non di rado è accaduto che 
esaltazioni  iperboliche  dell'autore  (il  Gassier  giunse  a  suggerirne  la  superiorità  agli 
stessi  Lope  e  Calderón 1 poggiassero  contradditoriamente  proprio  su  quanto  non 
presenta  sufficiente  validità  per  un  [6] un  giudizio  estetico  o  nascessero  da 
un'interpretazione inadeguata e superficiale di motivi più profondi.

1  GASSIER, A., Le theâtre espagnol. San Gil de Portugal de Moreto, París, 1898, p. 404. 



     La stessa razionalità, che, senza essere un pregio né un difetto, è semplicemente uno 
dei più caratteristici motivi della personalità moretiana, è stata spesso impropriamente 
assunta  a  metro  di  un  vero  e  proprio  giudizio  comparativo  e  vi  si  è  attribuito  un 
significato puramente tecnico, laddove essa nasce da un'esigenza interiore del poeta. 
Questo  in  conformità  col  pregiudizio  della  «regolarità»,  particolarmente  vivo  nei 
francesi quali il Viel-Castel 2 e, più di mezzo secolo dopo, il Gassier. 3

     Poco più vicino ad una retta interpretazione del motivo, poiché si limita a rilevarlo 
fugacemente, appare il Fernández Guerra, là dove accenna alla  tersura y limpieza del 
pensamiento. 4 D'altronde la critica del Fernández Guerra, pur essendo più profonda di 
altre, anche posteriori, risente nel complesso dei pregiudizi più consueti: per esempio, 
anche per  lui  uno dei  pregi  più vivi  del  teatro  moretiano consiste  nelle  sue risorse 
tecniche. 5 Ed anche quando egli perviene ad intuire una caratteristica del personaggio 
moretiano, d'essere cioè un modello di perfezione,  si  lascia facilmente trascinare da 
presupposti  moralistici  e  scambia  per  umanità  del  personaggio  ciò  che  in  realtà  si 
muove ai confini della tipizzazione. 6 

     Né approda ad una più sicura visione quando prende in esame il  problema delle 
rielaborazioni, che sono state sempre ritenute un elemento caratteristico di Moreto, tanto 
da apparire ormai un passaggio obbligato di ogni disamina critica. Vedremo poi come si 
sia attribuito alla questione un significato inadeguato;  [7] ma per ora ci limiteremo a 
notare come spesso il problema sia stato eluso, o cercandone la spiegazione in motivi 
esterni, come appunto nel saggio del Fernández Guerra, 7 o esaurendolo in un giudizio 
comparativo con i modelli. 8

     Più solida potrebbe pertanto apparire, in questo campo, la posizione del Gassier, che 
ne  ricerca  la  causa  nella  psicologia  dell'autore; 9 in  realtà  però  si  tratta  più  di 
un'intuizione che di una soluzione del problema: ché, a voler attribuire alla proposizione 
un forte valore esplicativo, essa si risolverebbe praticamente in una tautologia.

2  VIEL-CASTEL, L. DE, Moreto, in Revue des deux Mondes, XXI (1840), p. 749 segg. V. in particolare 
p. 756. 

3  Op. Cit., p. 385.
4  FERNÁNDEZ GUERRA y ORBE, L., B.A.E., XXXIX (Comedias escogidas de Don Agustín Moreto 

y Cabaña), Discurso preliminar, p. XXVII. Il Discurso fu scritto nel 1856. 

5  Ibid., p. XXI.

6  V. sotto cap. IV.

7  Nel cit. Discurso preliminar (p. XXIII), si giustifica Moreto con lo sfruttamento dei motivi tradizionali 
da parte del precedente teatro e con le esigenze del pubblico, che costringevano gli autori a rifornire in 
breve tempo le scene di commedie.

8  Così il VIEL-CASTEL, Op. Cit., p. 756, che afferma la superiorità delle rielaborazioni moretiane. 

9  Op. Cit., p. 385: «Le tempérament de Moreto le poussait à redresser ce qui était déformé plutôt que de 
s'essayer à des pièces neuves» (dove peraltro è da notare il pregiudizio della «regolarità» di cui s'è detto 
sopra) 



     Della  debolezza  d'una  siffatta posizione  forse  s'era  già  accorto  in  precedenza  lo 
Schaeffer, 10 il  quale,  dopo aver  acutamente  osservato  che Moreto adattò  le  antiche 
commedie al gusto dei suoi tempi, non solo riconduce il problema delle rielaborazioni 
alla  psicologia  di  Moreto,  ma  tenta  anche  di  scoprire  quale  fosse  la  personalità 
dell'autore.  A parte,  poi,  che,  a  questo  punto,  l'analisi  diviene  piuttosto  discutibile, 
intrisa  com'è  di  psicologismo  di  marca  positivistica, 11 tuttavia  non  si  può  non 
concordare  col  procedimento  che  tenta  di  far  concidere  un  aspetto  dell'opera  con 
l'interiorità dell'autore.

     Per questo riesce strano constatare che la Kennedy, la quale pur ha saputo porre in 
luce parecchi motivi essenziali di Moreto, ricerca nelle sfavorevoli condizioni in cui 
versava il  teatro nel decennio fra il  1640 ed il  1650, la  ragione delle refundiciones 
moretiane. 12 Non si può tuttavia non concordare con la Kennedy, quando, sempre a 
proposito  delle  rielaborazioni,  ne  riconosce  la  minor  liricità  rispetto  ai  modelli  [8] 
lopeschi. 13 Finalmente un aspetto del problema appare affrontato in termini di critica 
moderna;  banditi  i  pregiudizi  formalistici  della  critica  anteriore,  l'autrice  punta  lo 
sguardo  sul  valore  estetico  del  teatro  moretiano.  Purtroppo,  però,  nel  corso 
dell'indagine, ci si accorge che questa posizione non è sfruttata come si vorrebbe, forse 
anche perché l'interesse della studiosa è essenzialmente filologico. La Kennedy, che è 
autrice di varie dotte ricerche intorno al teatro di Moreto, 14 profonde in quest'opera i 
risultati delle sue attente indagini, riuscendo a porre in evidenza aspetti fin allora affatto 
o non sufficientemente rilevati: la riflessività di Moreto, il suo codice morale fondato 
più sulla ragione che sull'emozione, l'idealizzata perfezione dei suoi personaggi, talune 

10  SCHAEFFER, A., Geschichte des Spanischen Nationaldramas, Leipzig, 1890, p. 185 sgg. 
11  Sulla scorta dell'affermazione di Lesage, secondo cui Moreto era un bellimbusto, lo Schaeffer trae le 

seguenti illazioni: che ebbe uno spirito, metodico, ma non originale e che parlò il linguaggio incolore 
della convenienza, anziché quello dei profondi sentimenti. C'è del vero in questi giudizi,  ma lascia 
perplessi  il  presupposto  grossolanamente  psicologico,  per  cui  dalla  genericità  del  «carattere»  si 
pretende di risalire alla particolarità della persona.  Questo a prescindere dalla validità del giudizio di 
Lesage. 

12  KENNEDY, R. L.,  The dramatic art of Moreto, Smith College Studies in Modern Languages, vol. 
XIII, Northampton. 1931-32, p. 75. Non ci sentiamo peraltro neppure di condividere l'affermazione ivi 
contenuta,  che  cioè  l'aviso del  marzo  1644 esigeva  che  non  si  rappresentassero  commedie  nuove 
originali. In una lettera del 1º marzo di quest'anno, il P. Sebastián González, riferendosi alle decisioni 
prese di recente dalla Consulta del Consejo de Castilla, cita bensì, fra le altre disposizioni, «...que en 
una semana no se pueda representar sino una comedia nueva» (il che semmai sarebbe una restrizione, 
non un divieto); ma peraltro l'affermazione del P. González -che riferiva, probabilmente, per sentito 
dire- è contraddetta dal resto delle disposizioni le quali, dopo aver limitato le commedie «a materias de 
buen  exemplo»,  esigevano  che  «...se  prohibiesen  casi  todas  las  que  hasta  entonces  se  habían 
representado,  especialmente  los  libros  de  Lope  de  Vega, que  tanto  daño  habían  hecho  en  las 
costumbres» (Cfr. COTARELO Y MORI, E.,  Bibliografía de las controversias sobre la licitud del  
teatro en España, Madrid, 1904, p. 164 sgg.). Dal che si deduce invece un orientamento favorevole più 
alle nuove che alle vecchie commedie e che l'ostilità si appuntava proprio sul repertorio lopesco. D'altra 
parte sappiamo quanto scarsa applicazione ebbero i vari decreti del genere, che restarono praticamente 
lettera morta. 

13  Ibid., p. 57.
14  Manuscripts attributed to Moreto in the Biblioteca Nacional, in Hisp. Review, IV (1936), p. 312; The 

sources of «La fuerza del  natural»,  in  Modern Language Notes,  LI  (1936),  p.  369;  La milagrosa 
elección de San Pío V, in Modern Language Review, XXXI (1936), p. 405; Moreto's span of dramatic  
activity, in  Hisp.  Review, V (1937), p. 170;  La renegada de Valladolid, in  Romanic Review, XXVIII 
(1937), p. 122 ecc. 



specifiche risorse tecniche, le innovazioni introdotte nella figura del gracioso. 15 Eppure, 
proprio in questo, che è il pregio fondamentale del lavoro, sta anche un certo suo limite. 
Questi  reperimenti  di  motivi  non  solo  si  condensano  talvolta  in  poche  righe,  ma 
rimangono, per così dire, fine a se stessi. Le domande, che a questo punto dell'indagine 
sorgono spontanee,  sono  eluse:  non ci  spiega  l'autrice  -o  non lo  spiega in  maniera 
esauriente- la genesi, né il significato storico-letterario, né la validità estetica di questo 
teatro, di cui ha saputo configurare taluni nuclei centrali; né dice se e come i vari motivi 
si raccolgano unitariamente in una poetica, di cui essi siano le molteplici articolazioni, 
né, di conseguenza, quale spirito animatore organicamente li informi. Non manca, a dir 
il vero, qualche tentativo orientato in tal senso, particolarmente nei capitoli dedicati alle 
concezioni di Moreto  [9] ed alla sua collocazione nella storia della letteratura; 16 ma 
queste sono proprio le parti, a nostro avviso, più deboli del lavoro; quelle in cui non ci 
sentiamo di seguire la studiosa americana. Tralasciando la prima questione, di cui ci 
occuperemo in seguito, un certo residuo di superate teorie dei generi letterari, che pare 
risalire a talune critiche del passato, 17 l'attribuire a Moreto brillanti esiti nei lavori «di 
caratteri e d'idee» 18 (quando -come speriamo di dimostrare- questi aspetti sono piuttosto 
assenti  dalla sua opera)  e  soprattutto il  tentativo di  sganciare l'autore dalla  corrente 
calderoniana (in cui,  invece,  a nostro avviso, perfettamente s'inquadra) per  farne un 
precursore  della  commedia  moderna, 19 questi  ci  paiono  i  punti  che  infirmano 
l'inquadramento tentato dalla Kennedy.

     Il lavoro rimane peraltro un valido apporto alla critica moretiana, se lo si considera 
-come  forse  era  in  parte  nelle  intenzioni  dell'autrice-  una  sorta  di  chiarificatrice,  e 
pertanto indispensabile, premessa filologica, quasi un invito ad altre indagini orientate 
su diversi filoni.

     Prima del lavoro ora citato, era uscita, nella collana dei  Clásicos Castellanos,  una 
scelta di commedie moretiane, preceduta da una prefazione di N. A. Cortés. 20 Il saggio 
assolveva  assai  bene  il  compito  di  presentare  l'autore,  additandone  con  precisione, 
benché  succintamente,  alcuni  degli  aspetti  più  caratteristici  e  soprattutto  istituendo 
alcuni rapidi ma calzanti raffronti con i modelli. 21 Tuttavia, forse anche per la necessaria 
limitazione  del  saggio,  anche  esso  tralasciava  di  procedere  verso  un'interpretazione 
critica dei motivi stessi. [10]

     Qualcosa di più si trova nella storia del Valbuena Prat, dove, nei paragrafi dedicati a 
Moreto, 22 ci si incontra in alcuni rilievi degni di considerazione.

15  L'innovazione nella figura del gracioso era già stata intuita da J. GUILLÉN BUZARÁN, Escritores del 
siglo XVII. Literatura dramática española. Don A. Moreto, in Revista de Ciencias, Literatura y Artes, I 
(1855), p. 670. 

16  V. p. 107 sgg.e 113 sgg.
17  V. p. 113 sgg. e cfr. Viel-Castel, Op. Cit., p. 787. 
18  V. p. 116. 
19  V. p. 122. 
20  CORTÉS, N. A., Moreto, Teatro, Clásicos Castellanos, n. 32, Madrid, 1955 (1ª ed. 1916).
21  L'autore rileva che le rielaborazioni sono una caratteristica del teatro spagnolo secentesco e non una 

peculiarità di Moreto. Ibid., p. XI. 

22  VALBUENA PRAT, A., Historia de la literatura española, Barcelona, 1953, II, p. 599-609.



     Anzitutto al Valbuena è da attribuire il merito di aver impostato in maniera rigorosa 
e, diremmo, definitiva, il problema delle rielaborazioni moretiane. Egli comincia con lo 
stabilire i limiti e la portata del troppo famoso Vejámen in cui Cáncer scherzosamente 
immagina Moreto tutto intento a sfruttare vecchie commedie. 23 A questa scenetta, che 
non era nulla più dello scherzo d'un amico, anzi d'un collaboratore, si andò attribuendo, 
col tempo, un significato che essa era ben lungi dal possedere, per cui si vide nel fatto 
delle refundiciones un procedimento tipico di Moreto. Al contrario, l'autore della storia 
letteraria vi riconosce quel  che essa era e voleva essere: una  broma  non diversa da 
quella contenuta nel  Retrato de un poeta moderno di Cubillo, in cui tale poeta vien 
descritto  circondato  da  volumi  di  Lope,  Amescua,  Castro,  Vélez,  con  pennello  e 
tavolozza, con diversos colores, de equívocos, de chanzas y de flores, ecc. 24

     Pertanto le rielaborazioni di Moreto s'inquadrano in un programma di revisione del 
teatro precedente, comune a tutta la generazione cosiddetta di Calderón, a partire da 
Calderón stesso, il quale per l'appunto  fija un precedente que seguirá su escuela de  
dramaturgos, rifacendo le commedie lopesche con arreglo a un sistema de unidad, de  
subordinación, de sabia arquitectura, ecc. 25

     Il  problema è,  a questo punto, risolto in un'adeguata visione storica ed obiettiva, 
sfrondato finalmente da quel tanto di mitico che vi si era incrostato,  [11] come pure 
sciolto dalla provvisorietà di formule surretizie. Quel che il Valbuena ancora non dice, 
né  forse  lo  poteva,  dati  i  limiti  impostigli  dal  carattere  dell'opera,  è  in  che termini 
Moreto abbia applicato questo procedimento ormai tradizionale.

     Le altre pagine dedicate al commediografo valgono a porre in luce motivi su cui la 
precedente critica non s'era soffermata adeguatamente e che costituiscono gli aspetti più 
brillanti del suo teatro: la musicalità, l'eleganza, il senso estetico e simili. Sennonché in 
questi che, secondo noi, sono motivi chiaramente classificabili nell'età di Moreto, ad 
essa  anzi  strettamente  pertinenti,  scorge  il  Valbuena preludi  allo  spirito  del  secolo 
XVIII, raccogliendo forse un rilievo cui, partendo da presupposti diversi, era pervenuta 
la  Kennedy. 26 Forse  a  causa  di  questa  prospettiva,  l'autore  vede  nella  commedia 
moretiana, en vez de una intención moral, un sentido puramente estético, al punto che 
comienzan a esfumarse los contornos de un paisaje ideal aproximándose a las formas  
de la música. 27 Noi al contrario crediamo, e ne discuteremo più avanti, che Moreto, non 
diversamente  dagli  altri  drammaturghi  barocchi  spagnoli,  non  trascuri  il  problema 
morale, sebbene la sua moralità appaia più esile, meno impetuosa e, fino ad un certo 
punto, innovatrice. Cosicché, anche per questa via, pare doversi inserire a buon diritto 
nel teatro secentesco, di cui condivide le caratteristiche esigenze spirituali.

23  CÁNCER, J. y RIBERA, A. P., Vejámenes literarios, Madrid, 1909, p. 34.
24  Op. Cit., p. 607; per la citazione di Cubillo, v. p. 592. 
25  Ibid., p. 486.
26  Op. Cit., p. 122. Sulla questione v. il cap. VI di questo volume. 
27  Op. cit., p. 599. 



     Al  termine  di  questa  rassegna,  rapida  e  necessariamente  incompleta, 28 è  facile 
rilevare  quale  compito  si  debba  proporre  una  nuova indagine  sul  teatro  di  Moreto. 
Anzitutto non ci si dovrà orientare tanto verso [12] una scoperta di nuovi motivi, poiché 
la maggior parte di essi è già stata messa in luce, quanto verso una definizione del loro 
modo di configurarsi nell'ambito dell'opera e della personalità moretiane. Il problema di 
questo  teatro,  è  chiaro,  non  può  esaurirsi  nell'osservazione  delle  sue  componenti, 
soprattutto perché molte di esse, quali la linearità, la minuzia tecnica, l'eleganza del 
linguaggio e degli ambienti, e simili, non sono esclusivamente sue e dichiarano, più o 
meno direttamente, l'ascendenza calderoniana; si tratterà pertanto di scorgere se esse 
siano la manifestazione d'una passiva acquiescenza ai dettami di scuola o se invece si 
tratti d'un'accettazione congeniale e personale di essi, tale da apparire, in definitiva, una 
scelta.

     In  particolare,  rimangono  da  esplorare  gli  aspetti  concernenti  la  consueta 
problematica morale -consueta, intendo, nel teatro del secolo- che la critica ha finora 
piuttosto  negletto;  ad  una  generica  osservazione,  la  posizione  di  Moreto  potrebbe 
apparire sostanzialmente convenzionale e passiva, ma una più attenta lettura conduce a 
rilevare una certa  originalità,  non propriamente nella  dottrina o nelle  soluzioni -ché 
Moreto non pretese d'essere il  riformatore di concezioni che avevano il  peso di una 
lunga tradizione-  ma negli  atteggiamenti,  nel  modo di  prospettare  e  di  affrontare il 
problema da un particolare angolo visuale, nel cercarne una soluzione attraverso una via 
che non coincideva esattamente con quella consacrata dalla consuetudine.

     Indagine dunque non inopportuna, tanto più se si considera che la somma di questi 
spunti d'ordine morale costituisce logicamente la parte essenziale della [13] personalità 
di un autore, anzi della sua stessa umanità. Inoltre, una disamina del teatro moretiano 
c'induce a concludere che questi e gli altri motivi che si sono rapidamente accennati 
ritornano con particolare frequenza, cosicché non possono venir colti come elementi 
isolati  od  aspetti  episodici,  ma  si  raggruppano  nella  superiore  unità  di  una  propria 
poetica.

     I dati biografici in nostro possesso intorno a Moreto non offrono particolare interesse 
né forniscono spunti sufficientemente validi per la ricostruzione della sua personalità. 
Nessun avvenimento  della  sua  vita  assume un  particolare  significato:  non solo  non 
ritroviamo gli amori turbinosi di un Lope, né l'isolamento interiore di un Calderón, m 
neppure qualcuna di quelle situazioni che danno risalto alla biografia di altri scrittori: 
per addurre esempi, l'origine messicana in Alarcón, lo stato monastico in Tirso ecc.

     Gli unici fatti che avrebbero potuto dare alla sua vita o un colore avventuroso, come 
la persecuzione da parte dei biscaglini che volevano ucciderlo ed il conseguente asilo in 
un convento di Siviglia, o ascetico, come l'aver cessato di scriver commedie al momento 
dell'ingresso negli ordini sacri, sono risultati falsi. 29

28  Volutamente abbiano  tralasciato  opere  in  cui  non  appaiono  posizioni  molto  significative  o  che 
affrontano questioni particolari, quali Griswold Morley, S., Studies in spanish versification of the Siglo  
de  Oro.  Alarcón and  Moreto,  in  Literary  and  philological  studies  ecc.,  Berkeley, 1919,  p.  131; 
Cotarelo, E.,  La bibliografía de Moreto, in  Boletín de la Real Acad. Esp., XIV (1927), p. 449; o le 
storie letterarie dell'Hurtado y Palencia, Fitzmaurice-Kelly, Pfandl, Díaz-Plaja ecc. 

29  Il  primo è  citato  negli  Avisos di  Barrionuevo ed  il  secondo  da  Nicolás  Antonio.  V. in  proposito 
KENNEDY, The dramatic art, cit., p. 5 sg. e, della stessa autrice, Moreto's span of dramatic activity, in 
H. R., V (1937), p. 170 sgg. 



     Quel che rimane è pertanto pura cronaca esterna, descrizione generica di un'esistenza 
non dissimile da quella di tanti spagnoli dell'epoca. Nato a Madrid nel 1618, seguì la 
normale carriera degli studi, licenziandosi  [14] a Salamanca all'età di ventun anno ed 
abbracciando la carriera ecclesiastica a ventiquattro; trascorse il resto della sua vita in 
discreta agiatezza, assumendo incarichi di non grande rilevanza e frequentando la Corte, 
dove  raggiunse,  insieme  ai  tanti  ingegni  protetti  dal  mecenatismo  di  Filippo  IV, 
l'intimità del monarca. Morì nel 1669.

     Le  altre  notizie,  gli  aneddoti  e  simili,  che  ci  hanno  tramandato  la  curiosità  dei 
contemporanei o l'indagine di moderni eruditi,  non escono dal campo d'un interesse 
strettamente documentario. 30 L'aneddoto più famoso, della battuta salace (ma invero 
non così spinta da doversi giudicare  insufrible hoy a nuestros oídos, com'ebbe a dire 
Fernández Guerra31) inserita da Moreto in una recita estemporanea organizzata a Corte, 
non lascia intendere altro che una certa intimità con Filippo IV.

     Ne consegue che tentare una ricostruzione su dati  così  esili  e  sfuggenti  non può 
condurre al alcun risultato sicuro. 32

     Al  contrario,  un'analisi  dell'età  in  cui  visse  Moreto  può  riuscire  feconda  di 
suggerimenti,  utili  non solo ad un inquadramento storico della sua opera,  ma anche 
all'enucleazione ed all'interpretazione di alcuni suoi caratteristici motivi.

     A tale  affermazione ci  sospinge  l'opera  stessa  di  Moreto,  la  quale,  così  scarsa e 
generica nelle allusioni a fatti e personaggi contemporanei, è densa invece d'indiretti 
riferimenti  alla  mentalità,  al  costume,  alle  aspirazioni  dell'età  di  Filippo  IV. Non 
soltanto; ne traspare anche un insegnamento, un'ejemplaridad, il cui significato e la cui 
portata non potranno essere  [15] pienamente intesi se non si tenga nel debito conto il 
clima spirituale in cui s'inseriscono.

     Non dobbiamo dimenticare che l'epoca manifestava chiari sintomi di decadenza; era 
pertanto naturale che gli ingegni meglio dotati tentassero di reagire, od ancorandosi più 
saldamente  alla  tradizione  o  tentando  formule  nuove,  che,  pur  innestandosi  sulla 
tradizione  di  un  passato  glorioso,  potessero  rinfrescarla  adeguandola  alle  nuove 
esigenze.  Ciò  non  riguarda  tanto  gli  scrittori  che,  come  Lope,  Tirso,  Castro  ecc., 
appartenevano  ad  altre  generazioni  e  che  necessariamente  portavano  in  sé  diversi 
fermenti spirituali, quanto gli scrittori di questa nuova età. Il didattismo di Gracián, su 

30  Per altri dati sulla vita di Moreto si vedano, oltre alle opere del Fernández Guerra, della Kennedy e del 
Cortés, ed alla Bibliotheca Hispana nova di Nicolás Antonio (I, Madrid, 1783, p. 177, col. 1ª), PÉREZ 
PASTOR, C., Noticias y documentos relativos a varios escritores españoles de los siglos XVI, XVII y 
XVIII, in Memorias de la Real Academia Española, X (1911), p. 243, BALLESTEROS ROBLES, L., 
Diccionario biográfico matritense, Madrid, Imp. Municipal, 1912, p. 466; ENTRAMBASAGUAS, y 
PEÑAS, J. de, Doce Documentos inéditos relacionados con Moreto ecc., Madrid, Imp. Mun., 1930.

31  L'episodio  è  riferito  da  P.  J.  SUPPICO  DE  MORAES,  Collecçam  politica  de  apophtegmas 
memoraveis, P. II, Lisboa, Officina Augustiniana, 1733, Liv. III, p. 96 e val la pena d'esser riferito, se 
non altro come una delle tante espressioni della comicità  moretiana: «Houve nesta Comedia huma 
Scena de Adam, e Eva, em que os dous Poetas (Calderón e Vélez) se enternecéraô nos requebros; e D. 
Agostin Moreto, que fazía Abel,  e estava impaciente para sahir ao theatro, espreitando a occasiaô, 
acabou esta Copla: Adan. Heva, mi dulce placer/Carne de la carne mia; Eva. Mi bien, mi dulce alegria; 
Abel al paño. Estos me quieren hacer». V. in proposito FERNÁNDEZ GUERRA, Op. Cit., p. X sg.

32  Lo tentò parzialmente lo SCHAEFFER, Geschichte cit., p. 186; v. sopra p. 7.



cui dovremo ben presto ritornare, l'evoluzione del concetto dell'onore in Rojas, l'ideale 
moretiano  della  discreción,  sono  tutte  espressioni  di  un  sincero  quanto  utopistico 
desiderio  di  arrestare  il  declino,  cercando,  in  varie  formule,  la  soluzione  dei  più 
assillanti problemi.

     Per  Moreto  in  particolare,  l'affermazione  appare  tanto  più  calzante,  in  quanto  i 
momenti  della  decadenza politica  e  morale  della  Spagna che altri  -come Gracián e 
Rojas- affrontarono in età già abbastanza matura,  egli  li  visse nel  periodo della sua 
piena  formazione  giovanile;  per  cui  è  pensabile  che  non  potessero  fare  a  meno  di 
lasciare una traccia nel suo spirito. 33

     Il lungo regno di Filippo IV (1621-1665) fu, per molti letterati, il momento della 
piena fioritura o della gloria ormai raggiunta e sicura; di più,  quasi tutti gli  ingegni 
grandi e mezzani dell'Edad de Oro incontrarono nella corte di questo mecenate lustro e 
protezione.  [16] Ma,  accanto  agli  artisti  che  godevano  ormai  di  una  riputazione 
assestata, sorgevano gli spiriti nuovi, che tendevano a seguire ed insieme a differenziarsi 
dai loro maestri. Furono appunto questi ultimi a rendersi interpreti del mutato clima 
spirituale, mentre i più anziani continuavano sulla strada intrapresa in tempi più lontani 
e con spirito diverso. Lope de Vega, Tirso de Molina, Guillén de Castro, Juan Ruiz de 
Alarcón, Quevedo, Góngora, s'eran formati nell'epoca di Filippo II e di Filippo III e 
s'eran rivolti ad un pubblico diversamente orientato, sensibile ancora agli entusiasmi o 
alle meditazioni che scaturiscono dalla loro pagina. Né forse s'avvidero del mutarsi dei 
tempi, che si svolgevano lentamente sotto i loro occhi, senza quelle brusche soluzioni di 
continuità  che  posson  fare  avvertire  il  cambiamento  avvenuto.  Bisogna  d'altronde 
aggiungere che la maggior parte di essi sperimentò solo i primi anni del regno di Filippo 
IV -quando questo poteva ancora sembrare una prosecuzione tranquilla del precedente- 
e non giunse a vedere se non i primi (incerti per chi vi si trovava a contatto) sintomi del 
prossimo sfacelo: Góngora moriva nel '27, Castro nel '31, Lope nel '35, Montalbán nel 
'38,  Alarcón nel  '39;  pochi  superarono  il  '40  di  alcuni  anni,  come Tirso (+1648)  e 
Quevedo (+1645).

     Sebbene in taluni, come in Quevedo, sia reperibile una visione pessimistica, in linea 
di massima, anche coloro che, con la loro vita, più s'addentrarono nel periodo del regno 
di Filippo IV portavano con sé l'indelebile traccia di un'altra o di altre  generazioni. 
Erano coloro che avevano visto il riflesso delle imprese quasi leggendarie di Carlo V e 
conosciuto l'affascinante  [17] figura di Filippo II; dopo di che, il tranquillo regno di 
Filippo III poteva anche apparire un momento d'assestamento, in attesa di riprendere la 
missione imperiale della Spagna.

     Un po' diverso è il caso di Calderón, il quale, quasi coetaneo di Gracián, appartiene, 
con non molti anni di differenza, alla stessa generazione di gran parte di coloro che, 
come Rojas, Moreto, Cubillo, Matos Fragoso, Solís, costituiscono la cosiddetta scuola 
calderoniana. Pure in Calderón sono visibili aspetti denuncianti una crisi dello spirito: 
l'introspezione e la meditazione drammatica di tante sue opere, l'insistenza sul motivo 
del desengaño, la stessa quasi crudele esasperazione del sentimento dell'onore rivelano 
una posizione spirituale meno baldanzosa e serena di quella riscontrabile nel teatro dei 
lopeschi ed insieme l'esigenza di rafforzare fino all'estremo limite una tradizione che 

33  Ci  referiamo al  '40,  come all'anno in cui,  scoppiando le  rivolte che agitarono l'intera penisola,  si 
delinea  il  fallimento  dell'ambizioso  programma  di  Olivares  (Cfr.  DELEITO  y  PIÑUELA,  J.,  El 
Declinar de la Monarquía española, Madrid, Espasa-Calpe, 1955, p. 59). Gracián nacque nel 1601 e 
Rojas Zorrilla nel 1607.



s'avverte tentennante e nella quale sola si crede riposta la salvezza. Ma d'altra parte 
analoghe istanze, o poco diverse, stavano anche alla base del pensiero di altri autori, di 
lui  più  anziani,  come  un  Alemán,  un  Quevedo,  o  addirittura  un  Cervantes,  nonché 
talvolta anche del teatro precedente (basterebbe, per fare un esempio fra tanti, pensare al 
Burlador di  Tirso).  Inoltre,  in  Calderón,  la  coscienza  della  crisi  s'accompagna  alla 
ricerca  d'una  soluzione  nell'ambito  e  nei  limiti  delle  formule  tradizionali,  seppure 
rinnovate  nell'ardore  della  sua  possente  personalità:  cosa  diversa  è,  per  esempio, 
l'esasperazione  del  sentimento  dell'onore  in  Calderón dall'evoluzione  verso  cui  pare 
sospingerlo Rojas Zorrilla e dalle limitazioni che gli vuole imporre Moreto. Comunque 
[18] sia, a parte queste considerazioni che indurrebbero a collocare piuttosto Calderón, 
per  talune  posizioni  spirituali,  nella  generazione precedente,  non si  può prescindere 
dalle  specifiche  risorse  interiori  di  una  personalità  così  complessa  che  facilmente 
trascende il fatto contingente della sua età.

     Gli altri invece, i più giovani, gli epigoni, quando aprono gli occhi sulla realtà del 
loro paese, non possono non accorgersi della china percorsa e di quanto il momento 
presente differisca profondamente da quello di un passato non molto lontano; come non 
solo la situazione, ma anche il costume siano mutati, e soprattutto come le aspirazioni 
dei loro maestri non corrispondano più totalmente al nuovo stato cose. Di qui la duplice 
istanza di non romperla col passato; semmai anzi di farlo rivivere, ma al contempo di 
trovare qualche strada nuova, starei per dire qualche nuova ricetta, adeguata ai tempi 
mutati.

     La profonda differenza, non disgiunta -ci si passi la contraddizione- da un'altrettanto 
profonda somiglianza delle epoche in cui maturarono le due generazioni balza evidente 
all'occhio  dello  storico  moderno:  su  quest'aspetto  si  soffermano,  tra  gli  altri,  il 
Ballesteros y Beretta, 34 il Deleito y Piñuela, 35 il Soldevila, 36 il Vicens Vives, 37nonché il 
nostro Barbagallo. 38

     Il regno di Filippo IV ripetè bensì sotto certi aspetti il regno precedente: in entrambi 
infatti si assistette al vergognoso spettacolo di un re che si disinteressava totalmente 
degli affari di stato, mentre intorno a lui ferveva la gara dei validos, dei burocrati e delle 
loro creature; ma è pur vero che durante il  [19] regno di Filippo III si riuscì ancora a 
mantenere  in  piedi  l'edificio  costruito  da  Carlo  V e  da  Filippo  II,  mentre,  sotto  il 
penultimo degli Austrias, la decadenza divenne un fatto indiscutibile.

     Infatti  nulla  d'essenziale,  forse  nemmeno dal  punto  di  vista  della  spiritualità,  era 
andato perduto sotto il figlio di Filippo II. La Spagna era sì rosa di dentro, ma i suoi 
territori eran tuttora, almeno apparentemente, tranquilli  ed intoccati,  se si eccettua il 
caso dei Paesi Bassi dove la rivolta cra endemica e dove comunque non si conobbe 
ancora  l'umiliazione  di  un  trattato  di  Westfalia.  Il  territorio  metropolitano  era 
sostanzialmente pacifico; il prestigio spagnolo scosso, ma ancora vitale in Italia, dove 
brillarono alcune figure, non più eroiche, ma suggestive, quali il Duca di Osuna ed il 
marchese di Bedmar, mentre il bellicoso Carlo Emanuele si vedeva costretto alla fine a 

34  BALLESTEROS y BERETTA, A., Historia de España y su influencia en la historia universal, T. IV, P. 
I, Barcelona, Salvat, 1950, p. 535.

35  El Declinar, cit., p. 42.
36  SOLDEVILA, F., Historia de España, IV, Barcelona, Ariel, 1955, p. 257..
37 VICENS VIVES, J., Historia social y económica de España y América, III, Barcelona, Teide, 1957, p. 

250 sgg.
38  BARBAGALLO, C., Storia universale, IV, 2, Torino, UTET, 1952, passim.



piegare  il  capo  dinanzi  al  volere  di  Madrid;  le  colonie  americane  rintuzzarono 
felicemente alcuni attacchi dei corsari ed ampliarono i loro domini. In realtà il paese 
soffriva, forse ancora inconsapevole, di mali più nascosti ed all'esterno già ci si rendeva 
conto di questa situazione (basti pensare alle  Filippiche del nostro Tassoni), mentre è 
probabile che il  popolo spagnolo, stimolato da un secolo di potenza indiscussa,  non 
scorgesse, o non scorgesse totalmente, l'imminente decadenza.

     D'altronde  la  figura  stessa  del  monarca,  con  tutte  le  sue  pecche,  non  dovette 
riscuotere la disistima dei sudditi, 39 come invece accadrà al suo successore,40  sebbene 
una vera critica al re fosse in quei tempi inconcepibile.41  Questo cacciatore instancabile 
di selvaggina [20] e di bellezze muliebri, cui la storia, o la leggenda, attribuiscono più di 
trenta  bastardi,  schiavo  dei  suoi  piaceri,  le  cui  misure  di  governo  uscivano 
pubblicamente dalle camarillas di Corte o dal convento di Sor María, non poteva ormai 
più possedere del prestigio, ed è pensabile che né il suo mecenatismo, né, l'apparato 
della corte o le feste del Buen Retiro fossero in grado di velare al paese la catastrofe 
verso cui correva.

     La quale avanzò rapidamente. Si può dire che dopo il 1640 (Moreto contava ventidue 
anni), in brevissimo giro di tempo, non vi sia importante regione della penisola che non 
tenti  movimenti  separatisti:  dopo  la  sanguinosa  rivolta  della  Catalogna,  insorgono 
l'Aragona e l'Andalusia, e si realizza la separazione del Portogallo, con la quale s'intacca 
gravemente per la prima volta l'opera costruita da Filippo II;  España se descomponía 
como cuerpo enfermo. 42

     La moralità pubblica e privata erano in declino 43 e coloro cui, per lunga tradizione, 
era demandato il compito di tutori del costume con l'autorità e l'esempio, i nobili delle 
varie gerarchie, divennero gli esponenti del malcostume e i fautori dei disordini. Gli è 
che  la  nobiltà,  ora  respinta  dalla  corte,  ora  allontanatasi  di  propria  volontà,  aveva 
perduto, insieme con la sua importanza politica, il senso della sua missione. Gli storici 
riconoscono che il suo declino era già in atto da almeno un secolo, da quando cioè il 
potere monarchico aveva ricevuto un'impostazione assolutistica, ma rilevano pure che il 
crollo  si  verificò  sotto  Filippo  IV, autore  il  Conte-Duca,  il  quale,  dice  il  Marañón, 
39  Gli  storici lo descrivono sinceramente amante della pace (cfr. BARBAGALLO, Op. Cit.,  p.  958), 

fiducioso,  come  il  padre  ed  il  nonno,  nella  missione  della  Spagna  (cfr. HUME,  M.,  La  política 
centralizadora del  Conde-Duque,  in  La Lectura,  VII,  3  (1907)  p.  212);  devoto e costumato,  parve 
addirittura  il  benemerito  della  nazione  e  della  fede,  quando,  nel  1607,  promulgò  il  famoso  editto 
sull'espulsione dei moriscos, le cui gravi conseguenze dovevano farsi avvertire solo più tardi. 

40  V. PFANDL, L.,  Cultura y costumbres del  Pueblo español  de los siglos XVI y XVII;  (trad.  sp.), 
Barcelona, Araluce, 1929, p. 60.

41  V. MARAÑÓN, G., El Conde-Duque de Olivares, Madrid, Espasa-Calpe, 1958, p. 157
42  Op. Cit., p. 396. Fuori di Spagna, perduta definitivamente Giamaica, scosso fortemente il prestigio in 

Italia per la sommossa di Milano e per le più gravi della Sicilia e di Napoli, la nazione si piega dinanzi 
ai  protestanti  dei Paesi Bassi,  con il  che si spegne la generosa illusione della sacra missione della 
Spagna; la decadenza viene sancita dal trattato di Westfalia nel 1648. Una decina d'anni più tardi, anche 
la partita con la Francia si chiude in perdita per Filippo IV.

43  L'introduzione d'imposte nuove ed impopolari aumentò la miseria e conseguentemente la corruzione: a 
quanto  pare,  a  Madrid  gli  atti  di  violenza  erano  all'ordine  del  giorno  e  vi  si  trovavano  implicati 
personaggi d'ogni casta, compresi gli aristocratici di più alta nobiltà; gli assassini divennero quotidiani 
(cfr. WERNER, V., Caída del Conde-Duque de Olivares, in R. H.., LXXI (1927), p. 1), scandalosa la 
licenza sesuale, soprattutto nella clase alta, non di rado accompagnata dal sadismo e dal misticismo (cfr. 
MARAÑÓN, Op. Cit., p. 158 sgg.). Per un quadro generale si veda DELEITO Y PIÑUELA, J., La 
mala vida en la España de Felipe IV, Madrid, Espasa-Calpe, 1951; in particolare, per quanto sopra, v. p. 
81 sgg. Un interessante rilievo è a p. 87: raffrontando le Relaciones di Cabrera (inizio del sec. XVII) 
con quelle dell'epoca di Filippo IV (Pellicer, Barrionuevo ecc.), s'avverte un aumento considerevole nel 
numero e qualità d'eccessi d di crimini.



aparece  como  instrumento  del  destino [21] histórico  para  precipitar  la  caída, 
aggiungendo che, di conseguenza,  la Nobleza murió como clase directora.44 Dovette 
perciò subire un forte processo di livellamento e d'impoverimento, cosicché in questo 
ceto ridotto, nel migliore dei casi, alla funzione di coro intorno al valido e al monarca, 
l'individuo, la personalità di rilievo (come erano stati, nel più recente passato, un Don 
Juan de Austria o un Duca d'Alba) non ebbe più modo di emergere. 45 Ne nacque un 
certo senso di solidarietà di classe, che mai prima aveva conosciuto la nobiltà spagnola, 
il  quale  si  andò  formando  in  special  modo  durante  la  privanza  di  Olivares,  e  si 
manifestò  abbastanza  chiaramente  al  momento  della  sua  caduta,  quando  i  nobili 
rifluirono a corte a render omaggio al re. Questo formarsi d'un vago senso sociale (sia 
pur nell'interno d'una classe e  con tutte  le  limitazioni che il  termine deve subire  se 
applicato alla Spagna secentesca) è elemento che converrà tener presente, poiché, più di 
altri che siamo andati elencando, avrà un suo ruolo nell'opera di Moreto.

     Non meno importante, in questa sede, è il constatare che la nobiltà par volersi rifare 
del terreno perduto, portando fino all'esasperazione talune sue attribuzioni tradizionali: 
l'eleganza, la raffinatezza dei modi e del linguaggio -che cadono persino in forme di 
preziosismo- l'osservanza scrupolosa delle  regole  d'etichetta,  l'orgoglio puntiglioso e 
pendenciero.

     Il  Pfandl  riassume  brevemente  i  tratti  caratteristici  dell'aristocrazia  spagnola  nel 
secolo XVII:  La indómita altivez,  el  orgullo de su nobleza, el  menosprecio de toda 
suerte  de  trabajos,  la  prodigalidad  y  continua [22] vagancia  son  los  rasgos 
determinantes, los signos distintivos y decadentes con que el idealismo español empieza  
a degenerar en la clase noble. 46 Ci preme rilevare questo processo di esteriorizzazione, 
di svolta verso il formalismo, che fu una caratteristica dell'epoca in esame e che troverà, 
come speriamo di dimostrare più avanti, una sua espressione, fra le molte, nel teatro 
moretiano.

     Fu questo uno dei  tanti  tentativi  di  bilanciare  la  perdita di  valori  sostanziali  con 
forme  vistose  ed  esteriori.  Il  più  rappresentativo  è  forse  l'eccezionale  importanza 
attribuita alle regole d'etichetta, le quali, sempre più minuziose e sottili, giunsero fino al 
ridicolo (come nel caso del galanteo en Palacio, 47 e la cui minima violazione produceva 
immediatamente un caso de honra, con tutti gli strascichi di vendette, duelli, uccisioni. 
48 Forse anche per questo la nobiltà fu ostile ad Olivares, il cui tratto non era mai troppo 
44  Op. Cit., p. 91. La questione della decadenza dell'aristocrazia sotto Filippo IV è oggetto di studio in 

quasi tutte le opere che trattano di quest'epoca storica.
45  Lamentava questa carenza di personalità già Gracián: «...no es este siglo de hombres, digo aquellos 

famosos de otros tiempos...» (El Criticón, Madrid, Espasa-Calpe, 1957, P. I, Crisis VI, p. 50).
46  Op. Cit., p. 105.

47  Era un rituale ben determinato. Così lo descrive il Pfandl: «...se introdujo en la Corte la costumbre, de 
que los caballeros, lo mismo casados que solteros, pudieran escoger una de entre las damas de palacio 
y... hacerla objeto de su veneración platónica, galantearla públicamente y llevar sus colores y emblemas 
en las festividades y bailes, duelos y procesiones: es lo que entonces se llamaba galantear en Palacio. 
Según el ritual palaciego, podían permanecer cubiertos aún delante del Soberano...» (Op. Cit., p. 171). 
Qualcosa di simile è reperibile nel Desdén (Atto III). La cosa raggiunse tale eccesso che nel 1638 fu 
emanata in proposito una pragmática che la vietava (cfr. DELEITO Y PIÑUELA, La mala vida, cit., p. 
155).

48  Vengon citati  vari  episodi  di  questo  genere,  di  cui  il  più  significativo  è  forse  quello  riferito  dal 
Ballesteros y Beretta (Op. Cit., IV, 2ª, p. 525): il 30 giugno 1647 ebbe luogo un duello fra il conte di  
Latorre e il duca di Sesa, provocato da un «señoría» male applicato. L'autore commenta, alludendo in 
generale all'epoca degli Absburgo: «Las menores faltas en cuestión de tratamiento producían disgustos 
y desafío en aquella sociedad tan puntillosa». V. inoltre MARAÑÓN, Op. Cit., p. 162.



raffinato,  e  sopportò  assai  meglio  la  privanza  di  Luis  de  Haro,  nella  cui  discreta 
medianía 49 scorse un carattere molto più confacente alla sua mentalità.

     Ci siamo soffermati un po' a lungo in questi cenni sulla classe aristocratica, non solo 
perché in essa appaiono quintessenziati taluni motivi tipici dell'epoca, ma soprattutto 
perché questa è la società che affolla il teatro di Moreto: e non intendiamo i nobili in 
generale, tradizionali personaggi della  comedia de capa y espada,  ma proprio questi 
nobili che abbiamo rapidamente delineati, colti nei loro momenti deteriori -che l'autore 
biasima- di orgoglio vuoto e sfrenato, di puntiglio irrazionale, di duelli e vendette; [23] 
o presentati, con la simpatia del poeta, nelle loro aspirazioni al decoro, al buon tratto, 
alla dignità dei rapporti. Lo stesso formalismo che regna nella realtà storica penetra in 
questi personaggi nella finzione drammatica; e nell'uno e nell'altro caso si manifesta 
come ricerca d'equilibrio, inteso come il mezzo sperato di salvezza.

     Di quanto, poi, tutto ciò fosse lontano dall'essere un'autentica soluzione, certamente 
nessuno s'avvide: né gli aristocratici né il commediografo. Il solo che forse, e per la 
lunga esperienza e per la profondità d'ingegno, era in grado d'accorgersene, Calderón, si 
rinchiuse sempre più  in  se  stesso e  s'allontanò,  come autore  drammatico,  da  quella 
società, rifugiandosi nel mondo suggestivo e trascendente degli autos.

     Per gli altri,  il cammino segnato era ormai quello: comporre, equilibrare, cercare, 
ciascuno a modo suo, una soluzione più di forma che di sostanza.

     Olivares, considerato entro i limiti cui l'ha ricondotto la più recente critica storica, 
appare, sotto certi aspetti, il prototipo di questa società. Il suo sogno fu, com'è stato 
abbondantemente dimostrato, quello di restituire alla Spagna la funzione e la posizione 
di  cui  aveva  goduto  sotto  Carlo  V: 50 imperdonable  locura,  come  la  definisce  il 
Marañón, la quale ha tuttavia il pregio di apparire un sogno generoso in un'epoca di 
freddo scetticismo. Ma, ad esaminarlo bene, il quijotismo del Conte-Duca non si riflette 
poi  in  imprese  altrettanto  generose,  bensì  si  esaurisce  in  mosse  false  od  in  puri 
atteggiamenti.  Ricostruire  la  Spagna  di  Carlo  V, senza  far  nulla  per  restituire  agli 
Spagnoli lo spirito che li aveva animati un secolo prima;  [24] pretendere dal popolo 
sacrifici per un ideale che non sentiva più, e insieme schiacciare quella nobiltà che, bene 
o male, esercitava sul popolo un secolare ascendente; voler creare un'utopistica Spagna 
saldamente accentrata con popolazioni che avevano sempre trovato la propria forza e la 
propria lealtà nel rispetto dei  fueros  e delle Cortes; riformare i  costumi con editti  e 
contemporaneamente offrire nel Palazzo e nella stessa persona del re l'esempio della 
corruzione e  del  lusso esorbitante;  in  una parola,  chiedere e  non dare,  e soprattutto 
chiedere quel  che gli  altri  non potevan più dare;  tutto questo non è  quijotismo alla 
maniera di Don Quijote, ma è formalismo puro.

     La stessa grandiosità degli spettacoli da lui organizzati, la pompa della corte, i fastosi 
scenari del Buen Retiro o di Aranjuez sono altrettante manifestazioni di un desiderio 
ingenuo di equilibrare la carenza di valori essenziali con l'esorbitanza dell'apparato. E' 
la degenerazione dello spirito barocco o, se si vuole, il barocco come l'interpretarono i 
suoi denigratori; è il churrigueresco.

49  Il termine è del DELEITO Y PIÑUELA, El Declinar, cit., p. 152. 
50  figura di Olivares è stata oggetto di vari studi di cui è inutile citar qui la bibliografia. Basti per tutti 

rimandare alla già citata monografia del Marañón, di cui si veda in particolare a p. 155.



     Quel che riscatta Olivares, ed insieme a lui il clima spirituale dell'epoca, è la fiducia 
riposta nella bontà della via intrapresa: in quel suo oblio della realtà effettuale (ciego a 
todas las realidades de su época lo definisce il Deleito y Piñuela 51) può apparire -e 
forse tale si credette- un puro idealista; sennonché un tale idealismo, in un politico ed in 
quei tempi, non solo è locura, ma risulta infine privo di autentici valori.

     Una delle grandi forze della Spagna, il rapporto-contrasto [25] fra reale ed ideale -di 
cui discorre acutamente il Pfandl 52- che è il grande fascino del Quijote, ora si spezza nel 
tentativo di assorbire e dimenticare il dato reale nell'ideale, d'idealizzare insomma la 
realtà, quando essa non corrisponde alle proprie aspirazioni, o eludendola attraverso il 
sogno, o, più modestamente, mascherandola, alla maniera del churrigueresco, dietro una 
facciata di decorazioni.

     Un siffatto processo d'idealizzazione trovò anche nel  campo del  pensiero e  della 
morale una sua via, consistente nella pretesa di razionalizzare la realtà, trasformando, 
attraverso  l'insegnamento  morale,  una  società  di  uomini  impulsivi  in  un  complesso 
d'individui razionali e saggi; il che era un altro modo di trascendere la realtà delle cose, 
scivolando  nel  formalisino  d'un'altra  utopia,  altrettanto  irrealizzabile  quanto  i  sogni 
imperialistici del Conte-Duca. Questa posizione nasceva insieme dall'aspirazione così 
diffusa  verso  il  decoro  e  la  dignità  e  dalla  meditazione  d'ingegni  imbevuti  di 
razionalismo aristotelico.

     Il  Pfandl,  nel  capitolo suaccennato, esce in queste parole:  Entre ambos extremos 
(dell'idealismo e del realismo)... no existe lazo de unión, punto intermedio de contacto; 
falta el sentido de la justa medida, de la harmonía clásica, de la sophrosyne (il tutto, 
s'intende, riferito in generale al carattere degli Spagnoli). 53 Fu appunto questo iato che 
alcuni tentarono di eliminare, proprio cercando il «giusto mezzo», che risaliva alle virtù 
etiche di Aristotele e che si tentava di realizzare come saggezza, equilibrio, dominio 
delle proprie passioni. [26]

     Vi fu chi,  come Gracián, inserì queste aspirazioni in un sistema filosofico di più 
diretta ascendenza aristotelica e chi, come Moreto, pur presupponendo la speculazione 
filosofica, ne diede un'interpretazione più pratica. S'intende che, in questa tendenza alla 
razionalità, non è facile discernere quel che è propriamente riconducibile alla ragione e 
all'etica e quel che deriva piuttosto da quella vaga aspirazione alla raffinatezza del tratto 
e dei rapporti, di cui s'è parlato prima. E' logico che i vari atteggiamenti dell'epoca, 
riconducibili  pur  sempre ad  una sola  istanza  di  base,  appaiano spesso  congiunti  ed 
implicati fra loro.

     La soluzione gracianesca è certo una delle più suggestive. L'autore dell'Oráculo tenta 
una  composizione fra  le  aspirazioni  dei  contemporanei  e  le  esigenze morali,  da  lui 
fortemente sentite, enunziando un'etica modale, un'etica delle apparenze, il doketismo, 
che teoricamente  non ignora  la  sostanza,  ma  punta,  nelle  sue  pratiche  applicazioni, 
essenzialmente sull'apparenza, 54 «L'apparence de la realité, non la substance, voilà ce à 
quoi peut légitimement et doit viser l'homme d'action», spiega l'Aubrun commentando il 

51 El Declinar, cit., p. 76.
52 Op. Cit., cap. X, «Idealismo y realismo», p. 288 sgg.
53 Ibid., p. 288.

54  Cfr. JANKÉLEVITCH, V., Apparence et manière, in Homenaje a Gracián, Zaragoza, Inst.  «Fernando 
el Católico», p. 119 sgg.



passo gracianesco: ¿De qué sirviera la realidad sin la apariencia? (El Discreto, XIII). 55 

L'esteriore  infatti,  secondo  il  gesuita  aragonese,  è  ciò  che  fa  conoscere  l'interiore: 
«L'être  est  pratiquement  ce  qu'il  semble...,  l'apparence  déborde  de  tantes  parts  la 
réalité». Sono frasi che ricaviamo dal saggio dello Jankélevitch, 56 il quale non si lascia 
sfuggire  il  pericolo  estetizzante  nascosto  in  questa  filosofia  ed  in  cui  Gracián 
inconsapevolmente cade. «L'apparence -prosegue l'autore- porte beau, et Gracián lui-
mème, [27] parlant de la manière, pense surtout aux belles manières, celles qui donnent 
à la vertu l'éclat de l'or...». La maniera genera le maniere ed infine la filosofia delle 
maniere  degenera  in  manierismo.  Finché,  su  questa  via,  si  giunge  all'inevitabile 
superficialità: parer profondo e infinito,  come si  vuole dall'héroe,  è raggiungere una 
pseudo profondità, una'profondità che, invece, è superficialità soltanto. 57 Ove si ritenga 
troppo  severo  il  giudizio  racchiuso  nella  conclusione  del  saggio  che  abbiamo 
frettolosamente spigolato, non si può comunque non concordare sulla sostanza delle 
affermazioni in esso contenute.

     Ad ogni modo, a noi preme soprattutto sottolineare l'aspetto estetizzante di questa 
filosofia,  che  tradisce  l'aspirazione  ad  un  mondo  di  belle  maniere,  di  nobili  esseri, 
eleganti e discretos, al mondo, cioè, delle commedie moretiane; e rilevare che, sebbene 
logicamente  sfoci  nel  formalismo,  come  le  altre  manifestazioni  dell'epoca,  questo 
mondo non è, tuttavia, privo di una sua logica interiore: esso può, alla fin dei conti, 
apparire vuoto, ma non si deve trascurare il pregevole tentativo che compì di nobilitarsi, 
di darsi un significato.

     Certo un mondo siffatto, ideale od idealizzato, che deve esprimere da sé l'eroe, il 
varón máximo, milagro de perfección, fornito d'ogni dote mondana, señorío, galantería,  
firmeza, agudeza ecc.,  non potrà realizzarsi che in una cerchia estremamente ristretta. 
Non ha la vastità degli ambienti e dei ceti riscontrabile nelle opere della scuola di Lope 
e dei picareschi, e pertanto non ne ha più il ritmo e la drammaticità, ma si realizza in un 
ambiente  d'élite sociale  e  spirituale,  [28] elle  s'identifica con l'aristocrazia ed il  cui 
centro d'attrazione rimane sostanzialmente la Corte. 58

     Chi appena conosca gli ambienti ed i personaggi moretiani non stenterà a scorgervi 
le forti analogie che li legano a quelli di Gracián, ove si facciano le debite astrazioni in 
rapporto al diverso genere di letteratura.59 Moreto, se non fu addirittura un allievo di 
Gracián,  certamente  fu  vicinissimo alle  posizioni  morali  del  gesuita  aragonese.  Nel 
corso di questo lavoro procureremo di rilevare di volta in volta quei motivi e quegli 
atteggiamenti del teatro moretiano che trovano rispondenza nell'opera di Gracián; per 
ora basti notare che il filosofo indubbiamente avvertì la vicinanza spirituale del poeta, 
se, nella famosa scena della cueva de la nada, rifiutate le comedias silbadas, llenas de 
impropriedades y faltas de verosimilitud, menziona, unico autore fra tutti, e per di più in 

55  AUBRUN, Ch. V., Gracián contre Faret, in Homenaje a Gracián, cit., p. 23.
56  Op. Cit., p. 121 e 123.
57  Ibid., p. 123.
58  L'AUBRUN, Op. Cit.,  p. 21, vede in quest'atteggiamento l'influsso della Compagnia di  Gesù, che 

s'allontana dalla conversione delle masse per rivolgersi alle élites. Paragonando la mentalità di Gracián 
con quella dominante nel teatro lopesco, soggiunge: «La morale du «desengaño» s'adressait en 1620 à 
tout le farouche public («el vulgo fiero») des theâtres populaires de Madrid ou de Seville. En 1650, elle 
ne vaut plus que les minorités dirigeantes; élues par la Nature (le talent) ou par le sang». D'altretonde, 
come rileva il Vicens Vives, Op. Cit., p. 266, nel secolo XVII, la società si polarizza in una minoranza 
di privilegiati ed in una massa di umili.

59  Dice ancora l'Aubrun che Gracián si proponeva «...d'organiser le monde à l'image d'une académie ou 
d'un salon» (Op. Cit.,  p. 25).  La frase, che sottolinea un importante aspetto dell'opera gracianesca, 
potrebbe applicarsi tale e quale al teatro di Moreto. 



termini di viva ammirazione, Moreto, Terencio de España, le cui commedie resérvense 
para inmortales, por su mucha propiedad y donoso gracejo. 60

     Che,  fra  le  commedie  rifiutate,  l'autore  includesse  tutto  il  teatro  spagnolo  pare 
improbabile,  sebbene  lo  faccia  pensare  il  fatto  che  solo  quelle  di  Moreto  vengono 
salvate:  Ésas no,  dice il  mostro.  E'  però verosimile che alludesse al  teatro lopesco: 
inducono a crederlo l'espressione faltas de verosimilitud che fu, in quest'epoca, una delle 
costanti accuse rivolte al teatro precedente, nonché le predilezioni morali di Gracián, 
come  quelle  di  Moreto,  così  lontane  ormai  ed  opposte  a  quelle  della  generazione 
anteriore. L'eroe di Lope, e dei suoi seguaci, era spesso violento, passionale, mentre uno 
degli elementi basilari della meditazione  [29] gracianesca è la ripugnanza verso ogni 
forma d'esuberanza passionale e sentimentale, cui vien contrapposto il giusto mezzo di 
una dignitosa atarassia: Es Caríbdis de la excelencia la exhorbitancia irascible, y Scila 
de la reputación la demasía concupiscible. Atienda, pues, el varón excelente primero a 
violentar sus pasiones, cuando menos a solaplarlas... 61 E l'arte, la quale riveste una 
funzione didattica, deve protendersi verso il medesimo ideale di vita: Lega quedaría el 
arte,  sí...  no  encargase el  disimulo  (la  famosa  norma morale  dell'apparenza)  a  los 
ímpetus del afecto.62 E questo non era certamente il caso della scuola drammatica che 
faceva capo a Lope de Vega. 63

     D'altronde,  se  in  Gracián  le  prese  di  posizione  nei  confronti  della  commedia 
appaiono di sfuggita e come incidentali, gran parte dell'età in esame fu agitata da accese 
polemiche intorno alla moralità del teatro, oltre che da più pacate discussioni d'ordine 
estetico. Fautori  e detrattori  rivolgono la loro attenzione al teatro di  scuola lopesca, 
come a quello che fino allora aveva dominato le scene, e le dominava ancora in gran 
parte;  e  i  detrattori  non  lesinano  attacchi  contro  di  esso,  che  talvolta  colpiscono 
direttamente  lo  stesso  caposcuola,  ed  in  cui  le  accuse  pressocché  costanti  sono 
d'eccessiva passionalità e di mancanza di verosimiglianza.

     Ci pare indispensabile soffermarci sull'argomento e non solo per cogliere un aspetto 
dell'epoca particolarmente vicino agli interessi del nostro autore. Infatti Moreto stesso 
partecipò, a modo suo, alla polemica; a modo suo, cioè tentando di tradurre nell'opera 
l'insegnamento  che  da  essa  scaturiva,  eliminando  [30] ciò  che  ai  suoi  predecessori 
veniva  rimproverato  e  sostituendolo  garbatamente  con  spirito,  situazinni,  strutture 
adeguate alle differenti esigenze dei tempi mutati.

     A partire dunque dal 1609, data del primo deciso attacco al teatro contenuto nella 
celebre opera del Padre Mariana, le polemiche si snodano, solitamente ostili, attraverso 
gli anni seguenti e s'accendono in particolar modo intorno al '46-50, quando ha luogo la 
60  El Criticón, cit., P. III, Crisis VIII, p. 363. L'autore si riferisce alla Primera parte de las comedias de D. 

A. Moreto, pubblicata nel 1654, la quale conteneva le commedie seguenti: El Desdén con el Desdén, La 
misma conciencia acusa, De fuera vendrá, El poder de la amistad, Trampa adelante, Antíoco y Seleuco, 
Los Jueces de Castilla, El lego del Carmen, Lo que puede la aprehensión, nonché probabilmente La 
fuerza de la ley, El mejor amigo el Rey, Hasta el fin nadie es dichoso. (V. Fernández Guerra, Op. Cit., p. 
XLIX).

61  El Héroe, B.A.E. LXV, p. 601. D'altronde il motivo del giusto mezzo è comunissimo in tutta l'opera 
gracianesca.

62  Ibid., p. 600.
63  Il giudizio di Gracián su Lope non è troppo benevolo nel Criticón: «por ver un hombre eminente, un 

Duque de Alba los entendidos, un Lope de Vega los vulgares, caminan muchas leguas (Op. Cit., p. 
151). Piuttosto favorevole, sebbene con qualche riserva, è il giudizio contenuto nell'anteriore Agudeza 
y arte de ingenio (Madrid, Espasa-Calpe, 1957, Discurso XIX, p.  126): «Lope de Vega, que en lo 
cómico excedió sin duda a todos los españoles, sino en lo limado en lo gustoso, y en lo inventivo, en lo 
copioso y en lo propio».



disposizione sospensiva delle rappresentazioni teatrali. Ed è appunto da rilevare che gli 
attacchi, quando non toccano esclusivamente gli attori, sono rivolti, direttamente o no, 
contro  il  teatro  lopesco,  la  cui  impetuosa  passionalità  spiaceva  ai  moralisti  che 
l'accusavano  d'essere  scuola  di  lussuria  e  di  malcostume  in  genere.  I  motivi  più 
frequenti di questa polemica ostile sono le accuse, rivolte alle commedie, di contenere 
embustes, homicidios, crueldades, venganzas, maldad, e soprattutto torpezas, lascivia e 
sensualidad. 64 E' quasi superfluo aggiungere che tali attacchi, quando non proponevano 
categoricamente la proibizione d'ogni spettacolo, contenevano, implicito od esplicito, un 
invito a rinnovare o trasformare il teatro. Su questa strada non mancò chi, come il Ferrer 
ed altri, con assoluta noncuranza verso la reale situazione del teatro, propose,  sic et 
simpliciter, l'eliminazione degli argomenti amorosi.

     All'opposta sponda, i difensori del teatro, volendo mettere in rilievo valori positivi in 
esso contenuti, puntavano necessariamente più sul nuovo teatro che su quello lopesco. 
Le commedie, scriveva nel 1646 Melchor de Cabrera y Guzmán, contengono imitación 
[31] de  hazañas  heroycas,  abominación  de  facinorosos  hechos,  modelo...  a  la 
urbanidad, cortesía y buen trato; sono una scuola in cui s'apprendono el decoro de las 
personas,  el  recato de las  familias,  la  honestidad de las  matronas, el  retiro de las 
doncellas ecc.; e, via di seguito, sono elencati parecchi degli aspetti facilmente reperibili 
nel teatro di Moreto, ma piuttosto rari in quello della precedente generazione. 65

     Altrettanto si dica per l'anonimo Discurso apologético en aprobación de la Comedia  
(del  1649),  il  quale  passa  in  rassegna  l'umanità  ideale  che  vien  presentata  rielle 
commedie: tra gli altri, el soldado leal y valeroso, el caballero liberal y pundonoroso, el  
amante honesto, la mujer honrada; y posponiendo siempre el apetito al honor... 66

     Alla  passionalità  del  teatro  precedente  si  vuol  dunque  sostituire  compostezza, 
dignità, perfezione umana, in accordo con i principi di cui Gracián s'era fatto interprete.

     Spesso poi gli appunti d'ordine morale s'accompagnavano a quelli d'ordine estetico. 
Quest'accostamento era logico, dato il carattere del teatro spagnolo secentesco e delle 
poetiche della Controriforma, spagnole e no, che non volevano né sapevano disgiungere 
i  problemi  estetici  da  quelli  morali.  Ne  è  esempio  insigne  la  critica  di  Suárez  de 
Figueroa,  che,  oltre  a  polemizzare  in  termini  di  morale  contro  il  teatro  lopesco 
(invitando poi i commediografi a llenar sus escritos de sentencias morales e ad enseñar 
el arte de vivir sabiamente), esce in un rilievo d'ordine propriamente estetico, quando 
afferma che detto teatro appare  lleno todo de impropriedad y falto de verisimilitud.67 

[32] Come si vede, sono gli stessi termini impiegati da Gracián.

     Poco  più  tardi  (1620),  l'anonimo  Diálogo  de  las  comedias  ribadisce  l'accusa  di 
mancanza di verosimiglianza nelle commedie di Lope (o lobo carnicero), proponendo 
una posizione più realistica attraverso la semplicistica soluzione di argomenti tratti dalla 
storia ecclesiastica e civile. Anche qui l'intendimento è morale e tale si mantiene quando 

64  V. la vasta Bibliografía di E. Cotarelo y Mori, cit., da cui sono desunte le notizie raccolte in queste 
pagine. Si vedano in particolare alcuni degli attacchi più crudi agli articoli LXXVI (Diálogo de las 
comedias), p. 210; LXXXVIII (J. Ferrer), p. 249; CXII (P. Puente Hurtado de Mendoza), p. 362; CLV 
(J. de Palafox y Mendoza), p. 495, CLXXVI (C. Suárez de Figueroa), p. 555.

65 Defensa por el uso de las comedias; V. Cotarelo, Op. Cit., p. 93 sgg.
66 Ibid., p. 236 sgg.
67 El Passagero; V. ibid., p. 556 sgg.



si esige che le nuove commedie siano  muy galanas, varias e ingeniosas,  in modo da 
superare in piacevolezza il  teatro precedente, e contengano  mucha música,  poiché il 
tutto corrisponde al principio dell'utile dulci. 68

     Posizioni analoghe a quelle ora accennate, in ordine essenzialmente all'esigenza della 
verosimiglianza, si riscontrano nelle principali poetiche del tempo: nel Pinciano (1596), 
nel Cascales (1617), nel González de Salas (1633), nel López de Vega (1641). 69

     Se ne ricava dunque la chiara sensazione dell'accentuarsi di un'istanza di maggior 
razionalità ed equilibrio, anche in questa sede di critica letteraria (sia essa condotta sul 
piano estetico o su quello morale) che, tra l'altro, potè anche risentire di quell'esigenza 
di  più  rigorosa  obbedienza  alle  regole  che  sempre  s'avverte  quando  un  movimento 
letterario sta esaurendo i suoi più vivi impulsi iniziali, ma che soprattutto denunzia un 
atteggiamento perfettamente intonato con le altre manifestazioni che siamo andati via 
via  esaminando.  Neppure  in  questo  campo  infatti,  manca  quella  sottile  vena 
d'astrattismo che spesso è stata rilevata. Abolire le rappresentazioni sceniche o privarle 
dei motivi amorosi era, nella Spagna di Filippo IV, [33] impresa forse più assurda che 
riesumare gli ideali di Carlo V; ma anche trascurare o abolire l'esperienza di Lope era in 
fondo inconcepibile. Lo stesso Moreto, lo stesso Calderón, che pure inseriscono nelle 
loro opere un clima diverso, dovettero, bene o male, venire a patti con l'insegnamento 
del Fénix; e, per quanto tentassero di differenziarsene (e ci riuscirono, questo è certo) 
dovettero pur sempre obbedire ad alcune delle norme fondamentali  che Lope aveva 
dettate al teatro spagnolo e da cui esso trasse il suo carattere inconfondibile.

     La politica di  Olivares,  l'etica di Gracián e dei polemisti  ora accennati,  l'estetica 
dominante si muovono dunque tutte su di una base comune. Mentre nessuno avverte il 
bisogno di adeguarsi o rifarsi concretamente alla realtà del tempo, 70 in tutti è l'esigenza 
di  trasformarla  secondo un  modello  affatto ideale.  Si  pretende  di  creare  un  mondo 
politico,  morale,  letterario  costruito  secondo  le  universali  categorie  della  ragione, 
dimentichi  che  le  grandi  conquiste  della  Spagna  erano  state  opera  del  sentimento 
particolare di un popolo e di un'età.

     In quest'ambiente si svolge l'opera di Moreto, che in esso perfettamente s'inserisce e 
ad esso s'adegua. La diffidenza verso gli impeti sensuali e sentimentali, la fiducia nella 
razionalità, la predilezione d'ogni forma di raffinatezza, il rispetto delle apparenze, la 
creazione di personaggi equilibrati e composti, nonché altri motivi che ci proponiamo di 
esaminare, fanno di  Moreto un personaggio fortemente rappresentativo dell'epoca di 
Filippo IV; tanto che [34] si è tentati di orlo accanto ad Olivares e Gracián a formare 
una  triade,  in  cui  appaiano  quasi  simboleggiati  tre  aspetti  diversi  di  un  comune 
atteggiamento dello spirito. [41]

Capitolo I

68 Ibid., p. 225 sgg.
69 Su quest'argomento ritorneremo più avanti nel cap. IV. 

70  Si noti che anche il principio della verosimiglianza, così tenacemente sostenuto, è solo apparentemente 
un modo di riferirsi alla realtà: v. più avanti al cap. IV.



Atteggiamento revisionista nei confronti del teatro precedente

                      Lope, el fénix español,                                   
de los ingenios el sol...

     In questi termini laudatori si esprime Moreto nel Desdén (III, 2,14), 71 nei confronti 
di Lope de Vega. Con tono più scherzoso, ma con altrettanta esaltazione, parla di lui nel 
Christo de los milagros:

                                 Lucero...                                   
del Parnaso, aunque a pesar
del buen Virgilio, y Homero,
que son los dos obligados
destos encarecimientos.
Nació Poeta de chapa
y lo fué de pelo en pecho,
honra de España, y laurel
de Apolo, escrito del mesmo. (I, 1)

     Anche a non voler dare soverchia importanza a quest'ultima citazione, data l'incerta 
attribuzione della commedia, 72 rimane il fatto che, almeno in un passo, Moreto esalta il 
principe del teatro spagnolo.  [42] Tuttavia è chiaro che non si esce dall'ammirazione 
tradizionale, la quale non implica approvazione delle teorie o dei metodi; basti pensare 
che espressioni anche più lusinghiere apparivano in Cervantes, proprio mentre muoveva 
guerra  al  teatro  di  Lope.  Tutt'al  più  si  può  affermare che  Moreto  non  partecipò  a 
quell'acre  polemica  antilopesca,  la  quale  probabilmente  ripugnava  al  suo  spirito 
equilibrato.

     D'altra  parte,  un  solo  attacco,  sia  pur  velato,  al  teatro  lopesco,  non  credo  sia 
reperibile in tutta l'opera moretiana. Né Calderón viene ricordato più spesso:  ne  La 
ocasión hace al ladrón (I,  6,  409),  l'elogio di lui  è sostituito  a  quello di  Lope che 
appariva  nel  modello  tirsiano  (La  villana  de  Vallecas,  I,  6),  ma  solo  per  ragioni 
contingenti. 73

     Gli è che il teatro moretiano, come si rilevava poc'anzi, è scarsissirno di riferimenti a 
fatti e persone dell'epoca, per cui non è su questa via che si potranno cogliere dati sulle 
predilezioni letterarie dell'autore.
71  Le citazioni sono tratte dal tomo XXXIX della B.A.E., per le commedie in esso contenute; il primo 

numero (romano)  si  riferisce  all'atto,  il  secondo  alla  scena,  il  terzo  alla  pagina.  Per  le  commedie 
contenute in edizioni più antiche ci limitiamo all'indicazione dell'atto e, dove è possibile, della scena. 
Le edizioni da cui sono tratte sono le seguenti:  El Christo de los milagros dalla P. III  de Moreto, 
Madrid, 1681, p. 66 sgg.; El más ilustre francés dalla P. XI de Varios, Madrid, 1659, p. 138 sgg.; Amor 
y obligación, dalla P. XII de Varios, Madrid, 1658, p. 52 sgg.; La gala del nadar, dalla P. XXXVIII de 
Varios, Madrid, 1672, p. 163 sgg.; La vida de San Alejo, dalla P. I de Moreto, Valencia, 1676, p. 216 
sgg.

72  Esclude che sia di Moreto la KENNEDY, Manuscripts attributed to Moreto in the Biblioteca Nacional, 
in H. R., (1936), p. 381. Nel catalogo contenuto in The dramatic art of M., cit.  (p. 17 sgg.) la stessa 
autrice  l'aveva  citata  fra  quelle  di  dubbia  attribuzione.  Il  Fernández  Guerra  invece  la  include  nel 
catalogo delle commedie «exclusivamente suyas» (Op. Cit., p. XLVII).

73  Alla domanda ¿Qué hay de comedias nuevas?, seguiva nel testo di Tirso l'esaltazione di Lope; nel 
rifacimento, scritto quando Lope era ormai morto, la sostituzione era indispensabile.



     Rimane invece la testimonianza viva della sua opera, la quale denunzia da una parte 
ossequio  alle  nuove  concezioni  drammatiche  instaurate  da  Calderón  e  dall'altra, 
logicamente, una posizione di contrasto col teatro di scuola lopesca.

     Ciò  non  significa  che  Moreto  rifiutasse  in  blocco  il  teatro  della  precedente 
generazione, il che, dicevamo, sarebbe stato assurdo; anche lui, come il suo maestro 
Calderón,  accetta  la  struttura  della  drammaturgia  spagnola,  così  come  era  stata 
elaborata,  nelle  sue  linee  essenziali,  da  Lope;  le  principali  affermazioni  contenute 
nell'Arte  nuevo sono  per  lui  cosa  scontata;  [43] la  tematica  e  le  caratteristiche 
dell'enredo  rimangono  nel  suo  teatro  a  un  di  presso  quelle  sanzionate.  E  se  pare 
accordarsi con talune esigenze postulate dai moralisti, tuttavia sorride degli eccessi di 
coloro che scorgevano nelle vicende amorose rappresentate sulla scena un incentivo al 
peccato. In un passo de El Caballero, Don Félix domanda stupito a Doña Ana: ¿Tanto 
sabéis de amor? E la fanciulla, che conosce l'amore per diretta esperienza, e che anzi, in 
questo momento, arde di gelosia, risponde ipocritamente:

                                 Por las comedias que veo                                   
tengo dél muchas noticias.
                                          (El Caballero, I, 4, 201)

     L'opposizione a Lope non è dunque, né poteva esserlo, rivoluzionaria, ma si delinea 
pressappoco negli stessi termini in cui si configurano i vari atteggiamenti dell'epoca nei 
confronti del passato. Il passato non lo si rifiuta, perché ci si sente eredi di esso, ma si 
tenta di modificarlo secondo le nuove concezioni. In quest'età di decadente raffinatezza, 
d'astratto idealismo, di razionalismo, il teatro lopesco appare bisognevole di opportune 
modifiche; occorre che anche esso sia incanalato entro i limiti in cui ama muoversi la 
nuova discreta società.

     Era  un  contrasto  di  mentalità  ed  anche  di  concezioni  artistiche;  che  la  nuova 
generazione si sentiva, forse orgogliosamente, più «letteraria» della precedente.

     Banco  di  prova  di  quest'atteggiamento  riformatore  furono  le  rielaborazioni.  Non 
vogliamo ritornare [44] sull'annoso problema, divenuto ormai luogo comune di tutta la 
critica moretiana, ma desideriamo semplicemente ricordare il valore programmatico che 
esse assunsero.

     Ciascun autore, pur attenendosi ai principi fondamentali che abbiamo enunciati, si 
comporò secondo la sua indole personale:  ben altra cosa furono le rielaborazioni  di 
Calderón da quelle di Moreto. Ci pare, quindi, opportuno far seguire subito una serie di 
raffronti tra commedie di Moreto ed altre appartenenti al ciclo lopesco, da cui quelle 
derivano:  il  contrasto  fra  il  modello  e  la  rielaborazione  rende  più,  immediatamente 
evidenti alcuni tratti caratteristicamente moretiani.

El Desdén con el Desdén

     Questa commedia, considerata a ragione una delle più brillanti del teatro moretiano, 
appare condotta con tanto gusto personale che sfugge al  tentativo di  individuarne il 
modello con esattezza. Quando poi si pensi che uno dei motivi dominanti è la gelosia, 



ingrediente d'obbligo di quasi ogni  commedia  de enredo,  si  capirà quanto sia  facile 
trovare rassomiglianze nella vastissima produzione che si ebbe in questo campo.

     Già il Fernández Guerra citava analogie con  Los milagros del desprecio  di Lope, 
Celos con celos se curan di Tirso, Para vencer amor querer vencerle di Calderón, Los 
desprecios en quien ama di Montalbán e A lo que obliga el desdén di Rojas, per quanto 
ritenesse che il vero modello fosse il lopesco  [45] La vengadora de las mujeres. Ma 
aggiungeva  pure  che  la  commedia  era  elaborazione  di  precedenti  tentativi,  tra  cui 
primeggia El poder de la amistad; ed ancora ravvisava somiglianze con Hacer remedío 
el dolor, la cui fonte è forse Afectos de odio y amor di Calderón. 74

     Come si vede, già cent'anni fa il problema delle fonti appariva piuttosto complesso. 
La critica  moderna ha ancora  allargato la  cerchia dei  possibili  modelli:  la  Kennedy 
arriva a citarne diciotto, di cui però ritiene improbabili circa la metà. 75

     La verdad es -dice N. A. Cortés- que se han encontrado relaciones que no existen e 
ritorna  alla  primitiva  idea  che  il  vero  modello  sia  La  vengadora  de  las  mujeres. 
D'altronde, prosegue il critico spagnolo, el similia similibus curantur ha sido precepto 
generalmente puesto en práctica por dramáticos y novelistas  para los achaques de 
amor. 76

     Ora, benché ci sembri che il Cortés abbia il merito d'aver riportato il problema a più 
giuste  dimensioni,  non  ci  sentiamo  tuttavia  di  chiuder  gli  occhi  dinanzi  a  certe 
rassomiglianze  talvolta  assai  suggestive:  p.  es.  il  finto  disprezzo  di  Pedro  in  Los 
milagros del desprecio non può non ricordare l'analoga finzione del desdén.

     Comunque, quel che a noi interessa non è il problema delle fonti; ci basta rilevare 
l'esistenza di rapporti più o meno generici intercorrenti fra questa commedia ed altre del 
teatro di scuola lopesca. Se anche non ci fu una rielaborazione diretta,  certo furono 
rielaborati motivi e situazioni già sfruttati in precedenza; e l'analogia di essi permette 
d'istituire un [46] raffronto fra le diverse personalità degli autori.

     Limitiamo  pertanto  il  parallelo  a  poche  opere,  soffermandoci  solo  sul  motivo 
centrale: il «caso» d'amore che viene proposto allo spettatore. Esso è il seguente: «come 
si può piegare, al propri voleri una donna ritrosa?».

     Ed ecco alcune soluzioni.

     Lope, ne  La vengadora de las mujeres, propone d'aggirare l'ostacolo: non parlarle 
d'amore, ma sedurla cori la propria prestanza fisica e spirituale, poiché l'amore è più 
forte d'ogni freddo ragionamento e d'ogni prevenzione intellettualistica. Fin dal primo 
atto, le convinzioni di Laura sulla malvagità degli uomini crollano alla vista di Lisardo; 

74  Op. Cit., p. XXII, XXXV, XXXIX.

75  The dramatic  art,  cit.,  p.  166 sgg.  Nelle pagine precedenti  (160 sgg.)  l'autrice sviluppa l'idea del 
Fernández Guerra sul rapporto con El poder de la amistad ed Hacer remedio el dolor, in cui scorge in 
germe i principali motivi del Desdén.

76  Op. Cit., p. XX sgg. Non mi è stato possibile consultare la monografia di M. Harlan, The Relationship 
of Moreto's El desdén con el desdén to Suggested Sources, Indiana University Studies, 1944 (ricavo la 
citazione dalla Kennedy), dedicata all'argomento in questione.



da questo momento, più che le arti del pretendente, più della gelosia che insorge, gioca 
la sua parte l'amore, fino alle consuete nozze.

     In Los milagros del desprecio appare invece la necessità di affrontare direttamente la 
donna, combattendola con le stesse armi: Pedro, o in vece sua il  gracioso Hernando, 
finge disprezzo per Juana, la maltratta e l'umilia; così l'uomo vince d'impeto e la donna 
capitola travolta sotto l'ondata di disprezzo che s'abbatte su di lei.

     Con la commedia di Tirso Celos con celos se curan la situazione è già diversa in 
partenza. Per riconquistare Sirena (la quale finge di tradirlo), César finge a sua volta una 
tresca con Narcisa, di cui però s'innamora; varrà a levargli il capriccio la gelosia per 
Sirena che fa credere d'esser innamorata di Alejandro,  [47] il quale, per concludere il 
circolo, ama a sua volta Narcisa.

     La rassomiglianza col Desdén, come ognun vede, è piuttosto vaga; ma è ugualmente 
interessante esaminare la soluzione proposta. Tirso, psicologo, sa che la gelosia è un 
mezzo efficace per la conquista, o la riconquista, di una donna; ma il moralista che è in 
lui avverte subito che il gioco è rischioso, che con le passioni non si scherza, perché può 
anche sorgere il dramma.

     Tre diverse soluzioni dunque, le quali partono però dal comune presupposto -motivo 
ejemplar dell'opera- che una passione si vince con un'altra passione, più forte o più 
degna. In Lope l'amore o il disprezzo vincono l'odio pregiudiziale verso gli uomini; in 
Tirso la gelosia vince la gelosia e l'amore nobile riesce a sopraffare quello meno nobile.

     Moreto  ci  trasporta  su  di  un  altro  piano:  la  donna  si  vince,  colpendola  nel  suo 
puntiglio o nella sua vanità di essere amata ma di non amare. E quanto questa pretesa è 
irrazionale,  altrettanto razionale,  machiavellica addirittura,  dev'essere la condotta del 
pretendente. Egli deve possedere la dote gracianesca del disimulo, condotta fin oltre le 
umane possibilità; e se la passione non può essere realmente soffocata, si salvi almeno 
l'apparenza:  Carlos,  sia  pure  sotto  la  minaccia  della  daga  di  Polilla,  domina  la  sua 
passione amorosa, anche quando questa pare traboccare. Una certa analoga razionalità 
parrebbe  riscontrabile  nei  Milagros  del  desprecio,  ma  in  realtà  intercorre  qualche 
differenza; anzitutto, più che di condotta razionale del protagonista, si tratta di  trazas 
del gracioso, [48] pertanto prive di ejemplaridad; in secondo luogo il finto desprecio di 
Pedro non opera quella sapiente conquista, che invece compie il desdén di Carlos, bensì 
è una violenza che annichilisce Juana e, sottomettendola, la fa donna; quasi si direbbe 
che essa lo senta come una brutale forma d'amore (anche se la commedia, non certo fra 
le migliori di Lope, piuttosto malsicura e quasi solo sbozzata, non giunge a sviluppare 
questa felice intuizione). 77 Con l'eroina di Moreto invece una simile scorrettezza non 
77 Qualcosa di simile è nella seguente affermazione di Moreto;

            El amor, no solamente

            nace de la perfeción,

            que enamora dulcemente,

            que si nace esta pasión

            del desprecio es más ardiente.

            Siempre quieren más al dueño



sarebbe  concepibile.  Dal  suo  mondo  aggraziato  e  cortigiano  non  solo  ogni  forma 
d'impulsività  deve  essere  bandita,  ma  anche  ogni  rozzezza.  Il  lopesco  Hernando  fa 
credere a Juana che il suo padrone vada dicendo che ella ha un occhio diverso dall'altro, 
che  porta  la  parrucca  e  così  via.  Nel  compito  teatro  moretiano  queste  espressioni 
possono aver luogo al massimo negli scherzi fra servitori; ed infatti Polilla, interpellato 
da Diana, dice che il giudizio espresso dal suo padrone sul coro delle fanciulle è stato: 
Que cantábais como niños/de escuela. Desprecio anche questo, ma assai più corretto. E 
corretto, inappuntabile è sempre Carlos: le donne di Moreto non si conquistano più con 
impeto e con brío come le piazzeforti, ma con le risorse dell'ingegno e la discreción del 
portamento. 78

Como se vengan los nobles

     L'argomento svolto in questa commedia è molto affine a quello de  El testimonio 
vengado di Lope, nel senso che entrambe trattano la stessa vicenda storico-leggendaria 
dei figli di Sancho el Mayor; nei particolari in cui la vicenda s'articola appaiono tuttavia 
[49] alcune differenze notevoli: l'atto II, p. es., è totalmente diverso nelle due opere.

     La  Kennedy  rileva  alcuni  aspetti  della  rielaborazione  moretiana,  la  quale 
contrappone allo spirito di vendetta e d'ambizione del Ramiro lopesco il perdono, la 
generosità e l'altruismo; alla parte di madre innocente e addolorata assegnata alla regina, 
la regalità oltraggiata e dignitosa. 79

     Concordi con queste osservazioni, vorremmo aggiungerne qualche altra. Anzitutto, a 
proposito del personaggio centrale, è da notare che Lope ne fa un essere, la cui nobiltà, 
nascosta sotto la rozza scorza contadinesca, viene riportata in luce dalle sollecitazioni 
dell'amore e dell'onore, che determinano in lui impulsi d'ordine puramente sentimentale. 
Al contrario, il Ramiro moretiano non si evolve, come del resto accade a molti altri 
personaggi di quest'autore (l'analisi psicologica, luogo comune di tanta critica, è quasi 
inesistente).  Il  personaggio  moretiano  appare  fin  dall'inizio,  compiuto  e  definito: 
Ramiro è nobile perfetto fin da principio, anche in abiti contadineschi (è l'altivez della 
decadente società  nobiliare  che parla  attraverso questa  commedia)  e  tale  nobiltà,  in 
conformità col codice morale dell'autore, non si rivela in impeti sentimentali, bensì in 
una costante, sprezzante presenza a se stesso, che lo aiuta a superare ogni tradimento e 
ad abbandonare sdegnosamente il campo, quando su di lui grava una falsa accusa.

            los que despreciados son...

                             (Lo que puede la aprebensión, III, 8, 183)

78  Un'originale interpretazione del Desdén si trova nell'articolo di B. W. WARDROPPER, Moreto's El 
Desdén con el Desdén: the comedia secularized, in B. H. S., XXXIV (1957), p. 1 sgg. Vi scorge l'autore 
l'emancipazione dai motivi  religiosi  ed una nuova concezione «secolare» del  libero arbitrio,  molto 
meno libero di quello teologico; tanto che la volontà di Diana verrebbe piegata da quella di Carlos. Non 
ci sentiamo di seguire l'autore su questo terreno: Carlos non forza il libero arbitrio della donna, ma 
l'illumina con la ragione, ponendola in condizione di discernere tra verità e pregiudizio. Riteniamo 
comunque interessanti parecchi giudizi (V. pp. 4-6).

79  The dramatic art, cit., p. 156 sgg. 



     Anche la difesa della regina è in Lope impeto irrazionale, nobile sentimento istintivo, 
mentre  in  Moreto  appare  più  logico  e  comprensibile:  Ramiro  ha  già  sperimentato 
personalmente la malvagità ed i tradimenti dei tre fratelli, s'è informato dalla regina ed 
[50] è pervenuto alla convinzione che l'accusa è falsa.

     Ma il punto fondamentale di divergenza sta, come spesso, nell'assunto: per Lope è il 
dramma del  testimonio  vengado,  dramma della  giustizia  violata  e  poi  ristabilita;  ed 
infatti, l'opera presenta fin dal primo atto un caso d'ingiustizia, che trova nel terzo la sua 
risoluzione. A Moreto invece interessa dimostrare  cómo se vengan los nobles, offrire 
cioè un esempio di perfezione, di discreta caballerosidad; il suo eroe è generoso, d'una 
generosità che lascia ancora trasparire gli impulsi del modello, ma che in gran parte 
s'attenua, o meglio si raffredda, per l'intervento della razionalità. Se rinunzia al vasto 
regno offertogli dal padre, non è per bontà, ma perché conosce quali limiti gl'imponga la 
sua natura  di bastardo;  e se  perdona ai  nemici,  questo non avviene per  il  desiderio 
d'applicare una massima evangelica, ma perché la generosità è una dote cavalleresca e 
hidalga.

     Quel che di lopesco permane tuttavia nella commedia -certi atteggiamenti di Ramiro, 
come si accennava, ondeggianti fra la razionalità ed il gesto eroico, la soluzione del caso 
lasciata  ancora  al  giudizio  delle  armi  (motivo  non  consentaneo  al  razionale  mondo 
moretiano)-  verrà  poi  eliminato  attraverso  una  più  personale  rielaborazione  nel 
Defensor de su agravio,  che per  molti  rispetti  presenta affinità con la commedia in 
esame. 80

     Per  quanto  concerne  la  trama,  l'eliminazione  di  scene  reperibili  nel  modello  e 
l'introduzione di nuove risponde all'esigenza della verosimiglianza. Viene soppresso il 
meraviglioso dell'atto terzo di Lope (le visioni di Ramiro e la miracolosa apparizione 
della spada di Garci-Ramírez) e vengono aggiunte le varie [51] scene del primo e del 
secondo atto allo scopo di render più evidente la  malvagità dei  fratellastri  (da solo, 
l'incidente  del  cavallo  pareva  troppo  debole)  e  di  metter  Ramiro  in  condizione  di 
assumer  la  difesa  della  regina  con  maggior  conoscenza  di  causa.  Obbedisce  alla 
medesima esigenza il  fatto che a:  Ramiro tocchi la  sola Aragona, secondo la realtà 
storica.

De fuera vendrá...

     Abbiamo finora esaminato due commedie che, pur rifacendosi a qualche lavoro di 
Lope  de  Vega, se  ne  allontanavano  in  molti  punti,  oltre  che  per  il  diverso  spirito 

80 Nel Defensor, il duca di Atene, per l'inganno di Lidoro, è indotto a credere al tradimento della moglie 
Aurora,  che  viene  quindi  condannata  ed  imprigionata.  Ravvedutosi,  grazie  alla  riacquistata  lucidità 
razionale,  sostiene,  senza  farsi  riconoscere,  la  sfida  contro  Lidoro  in  difesa  della  moglie  ed  ottiene 
dall'avversario la  confessione dell'innocenza di  lei.  Di Cómo se vengan los nobles rimangono alcuni 
motivi: la calunnia creduta, la condanna della moglie, il finale giudizio delle armi. Ma il lavoro acquista 
le tonalità caratteristiche di Moreto nell'attenuazione del contrasto fra il protagonista e l'antagonista e 
nella maggiore unità che nasce dal condensare nella figura del duca i caratteri del re e di Ramiro. Il duca 
poi appare veramente un razionale eroe moretiano, oltre che nella cavalleresca difesa di colei che aveva 
ingiustamente accusata, nella stessa discreta decisione di entrare in lizza, considerata come il mezzo più 
idoneo a risolvere dignitosamente la situazione. Inoltre il duello perde ogni crudezza barbarica, poiché 
diviene semplicemente lo strumento di cui si serve il duca per espiare e rimediare il suo errore; e non è 
più un vero giudizio delle armi, perché l'innocenza di Aurora è già stata riconosciuta.



informatore,  per  la  differente  distribuzione  delle  scene  e  per  notevoli  variazioni  di 
contenuto.

     Prendiamo ora in esame quest'opera, la quale segue molto davvicino ¿De cuándo acá 
nos  vino?  di  Lope: 81 identiche la  situazione,  la  trama nelle  sue  linee  essenziali,  le 
relazioni fra i personaggi. Appunto perciò il raffronto diviene tanto più significativo: se 
riusciremo a dimostrare che, pur rimanendo molto fedele alla traccia di Lope, Moreto 
v'infonde  uno  spirito  nuovo,  mutando  l'atmosfera,  caratterizzando  altrimenti  i 
personaggi  ed  introducendo  piccole  varianti,  significative  appunto  perché  piccole, 
avremo scorto alcune delle  principali  ragioni tecniche e spirituali  che allontanano il 
nostro autore dal Fénix.

     Anzitutto, nell'originale di Lope è palese l'ammirazione per quella gioventù gallarda 
(è l'aggettivo che spesso ricorre) e un tantino scioperata, disposta  [52] a tutto pur di 
sbarcare  il  lunario  o  pur  di  soddisfare  le  sue  passioni,  benché  sempre  ancorata  ai 
fondamentali principi dell'onore tradizionale.

     Ne  consegue  un'atmosfera  che  nella  prima  parte  è  di  sapore  picaresco,  e  nella 
seconda è percorsa da una discreta corrente di sensualità.

     Moreto, al solito, moralizza, scarica, crea il tono di «medietà» e di dignità. I due 
soldatacci di  Lope diventano, soprattutto il protagonista,  gentiles hombres,  cortigiani 
compiti; la madre illegittima diviene una zia vedova e le stesse spacconate delle Gradas 
de San Felipe si nobilitano per la descrizione di una gloriosa impresa. Necessariamente 
muta  l'atmosfera:  è,  un  mondo  di  eleganti  rapporti  d'amore  (che  Moreto 
immediatamente fa capire esser puro e recatado; cfr. II, 1) e d'ingegnose industrias, che 
vengono riscattate dal nobile fine.

     Cosicché,  fin  dal  principio,  il  motivo  della  lettera  falsificata  appare  trasformato; 
mentre in Lope causa di essa (più o meno giustificata) sono le strettezze in cui versano i 
due  amici  (ed  ecco  lo  spunto  tipicamente  picaresco),  in  Moreto  unico  motivo  è  il 
desiderio di entrare in casa della ragazza, da cui Lisardo è stato colpito.

                                 Y aunque son yerros entrambos,                                   
amor o necesidad,
el de amor es más honrado
                            (De fuera vendrá, III, 12, 76)

dichiarerà più tardi Lisardo al capitan Maldonado, aggiungendo fieramente: [53]

                     antes quiero...                                   
que enojaros como humilde,
ofenderos como hidalgo,

che è veramente un motto moretiano.

81  Il rapporto con El acero de Madrid, pure di Lope de Vega, è inesistente. S'incontrano due sole analogie: 
1) il caso della fanciulla tiranneggiata dalla falsa modestia della zia, il quale è però il medesimo di ¿De 
cuándo acá nos vino?, 2) il corteggiamento fatto alla zia allo scopo di distrarla, il quale pure si trova 
nell'altra commedia. Inoltre in El acero de Madrid la situazione è diversa.



     Né in tutta l'opera Lisardo vien meno a questo suo ideale, secondo la linearità degli 
eroi di Moreto, per i quali, come s'è detto, esiste perfezione, non evoluzione: ne sono 
esempio i mille ducati che egli accetta dalla zia e che

                            ...servirán de ayuda                                   
para lograr mis intentos
                                          (Ibid., II; 9, 69)

mentre l'Alférez di Lope, che li ha non accettati, ma carpiti, li userà per pagare deudillas 
e comprarsi una catena (¿De cuándo ecc?, II, 11).

     Accanto all'hidalguía di  Lisardo bene si  trova la  discreción  di Francisca,  sempre 
presente a se stessa, consapevole delle leggi che regolano il suo mondo. I suoi discorsi 
sono sempre lucidi e razionali, sia quando accusa Lisardo d'infedeltà, insistendo però 
sulla più grave colpa di grosería:

                                 (El de ingrato a mí me ofende,                                   
ése os perdona mi pecho;
el de grosero os ultraja,
ése es él que ver no quiero)
                                                (Ibid., II, 3, 65);

sia quando viene ai ferri corti con la zia alla quale propone una chiara distinzione: [54]

                                 Tú le querrás por tu gusto,                                   
mas yo por mi honor le quiero.
                                        (Ibid., II, 6, 67)

     A differenza dell'Angela di Lope, il cui scontro con la madre è quello con una rivale 
d'amore, essa non contrappone amore ad amore, ma gusto ad  honor, dal che le deriva 
una tranquilla sicurezza.

     E' chiara la conseguenza che due personaggi di tal fatta devono per forza trionfare 
dei  maniaci  sciocchi  che  li  circondano  (Don  Martín,  il  maniaco  del  galanteo,  il 
Licenciado, maniaco della giurisprudenza, Doña Cecilia, la maniaca del matrimonio). E' 
la  razón industriosa che vince la  necedad, laddove in Lope, ci si permetta di ripeterlo 
ancora, la passione più degna e più forte vincerà la più debole.

     Questi, i punti più salienti della rielaborazione moretiana. Volendo poi scendere ad 
aspetti  più  particolari,  che  tuttavia  s'inseriscono  appieno  nelle  caratteristiche  sopra 
accennate, si può rilevare altro.

     Per togliere a Lisardo ogni traccia d'odiosità che potrebbe derivargli dalla sua truffa 
(se poi vi riesca totalmente, è questione discutibile),  Moreto elimina la prima scena 
della commedia lopesca, in cui erano messi in luce i rapporti di vera amicizia tra il 
futuro  truffatore  e  la  futura  vittima  ed  anzi  di  quest'ultima  appariva  la  generosità. 
Sempre su questo piano si colloca la dichiarazione, che il protagonista fa, d'esser figlio 
illegittimo  del  capitano:  in  Lope  è  il  principale  ingrediente  della  truffa,  mentre  in 
Moreto  è  solo  l'appiglio  cui  Lisardo  ricorre,  come extrema ratio,  per  sfuggire  alle 
eccessive premure amorose della zia. [55]



     A proposito di quest'ultima è poi da rilevare che, nel modello lopesco, Doña Barbara 
è una vittima di quell'amor sensuale alla cui rigorosa logica non è possibile sottrarsi, 
come sottolinea la terza scena dell'atto secondo:

                    Alférez Beltrán, parentesco y trato                             
¿qué han de engendrar?

Beltrán                                      Voluntad.
Alférez Si un deudo de algún valor

y una deuda de las mías
comen juntos muchos días
¿qué ha de resultar?

Beltrán                                  Amor.
Alférez Y si dan en regalarse

y crece la voluntad
y sobra la libertad,
¿qué pueden hacer?

Beltrán                                   Gozarse.

     Moreto definisce bensì Doña Cecilia libidinosa in una battuta comica (I, 8, 61), ma 
in realtà essa appare diversa: non è che una maniaca delle seconde nozze, alle quali 
aspira,  più che per libidine compressa, per un puntiglio di donna matura,  negletta e 
messa in ombra dalla giovinezza della nipote.

     Si  veda  come  ribattono  Doña  Bárbara  e  Doña  Cecilia  alle  recriminazioni  delle 
rispettive nipoti:

                     Doña Bárbara Ansí somos las mujeres.                                   
Angela, mi gusto estimo.

          (¿De cuándo?, II, 18) [56]
Doña Cecilia Pues es verdad: ¿qué tenemos?

¿No me puedo yo casar?
           (De fuera vendrá..., II, 6, 67).

     Ed  anche  quest'ammorbidimento  del  personaggio,  come  l'eliminazione  della 
maternità illegittima, risponde a quell'esigenza di moralizzare e scaricare la tensione 
sensuale dell'opera, di cui già s'è parlato.

     Quanto alle conseguenze artistiche, il discorso è un altro e lo riprenderemo a suo 
tempo; un fatto certo è però che la sensuale Doña Bárbara (come la sua sorella d'arte 
Teodora de El acero de Madrid) risulta immediatamente più viva e pungente di Doña 
Cecilia. 82

El lindo Don Diego

82 V. anche KENNEDY, The dram. art., cit., p. 158 sgg.; in particolare a p. 159 il raffronto tra i caratteri 
dei personaggi principali. Dell'Alférez è detto: «Lisardo is cleverer, less mercenary, more lovable then 
Leonardo».



     Quel che finora s'è rilevato a proposito delle rielaborazioni di commedie di Lope de 
Vega trova conferma anche nel Lindo Don Diego, che prende a modello El Narciso en 
su opinión di Guillén de Castro.

     Il raffronto tra le due commedie riesce utile anche perché ci permette di spostare 
l'osservazione da lavori brillanti o drammatici ad un'opera maggiormente improntata di 
comicità.

     La variazione più notevole  arrecata da Moreto  sta  ancora  una volta  nello  spirito 
informatore. Castro elabora un carattere, il vanitoso, che, messo in burla, appare come 
un esempio di ciò che non si deve essere e dei danni cui la vanità espone. Il valore 
didattico  dell'opera  può a  tutta  prima non apparire,  ove  ci  si  lasci  trasportare  dalla 
comicità  che  la  pervade.  [57] Tuttavia,  anche  a  voler  ignorare  il  carattere  di 
ejemplaridad  del  teatro  secentesco  spagnolo,  basterebbero,  a  convincere  della  sua 
presenza, i commenti del gracioso che spesso sono di tono moralistico.

     In Moreto si  verifica un capovolgimento, per cui,  bandita  l'ejemplariad  negativa, 
l'interesse morale si concentra sull'antagonista. Infatti l'insegnamento qui proviene da 
Don Mendo,  discreto cavaliere, il quale, a differenza di Don Gonzalo, che giunge a 
scommettere con Don Gutierre, non si abbassa neppure a cimentarsi con uno sciocco. 
La scommessa, e le discussioni che l'accompagnano, servono, nell'opera di Castro, a 
rilevare subito il contrasto fra i  due personaggi. Quel contrasto, che è tipico motivo 
dell'opera barocca, in Moreto si attenua in giustapposizione. Non si pensa più, ora, che 
lo  spettatore  possa  anche  escarmentar  nelle  azioni  negative,  ma  ci  si  preoccupa 
piuttosto  di  presentare  subito,  accanto  al  male,  o  al  brutto  -che  quasi  sempre 
s'identificano- il buono ed il bello, in una posizione di superiorità già scontata. E, per 
attuarlo,  la  distanza  fra  gli  antagonisti  viene  esasperata;  Don  Mendo  è  moralmente 
superiore  a  Don  Gonzalo:  quest'ultimo,  per  esempio,  crede  nella  forza  del  denaro, 
mentre il primo è solo sempre un compito gentiluomo.

     Don Diego non è neppure più un carattere negativo, ma è un personaggio puramente 
comico,  tronfio  più che vanitoso,  vigliacco e  soprattutto sciocco.  La vanità  di  Don 
Gutierre  si  fonda  sulla  sua  presunta  o  reale  bellezza  ed  appare  pertanto  come  una 
debolezza  ancora  comprensibile;  quella  di  Don  Diego,  pur  partendo  da  un'analoga 
convinzione, giunge ad essere  [58] talmente irrazionale da non poter neppure essere 
oggetto di discussione. Dopo poche battute, infatti, Don Mendo si pente d'averlo tentato:

                            Loco soy, pues quiero yo                                   
a un tal necio disuadir
                          (El lindo Don Diego, I 8, 354).

E comincia ad assecondarlo nelle sue sciocchezze, come appunto si fa con chi è privo di 
ragione.

     La mania di Don Gutierre non appare così vicina alla follia, tant'è vero che egli viene 
abbindolato da Lucía, perché essa lo solletica nella vanità, che è il suo punto debole, 
mentre Don Diego scambia per dichiarazione amorosa qualunque frase, anche insensata, 
che gli venga rivolta; è tanto infatuato di sé, assurdamente, da non manifestare neppure 
un vero e proprio punto debole. La sua irrazionalità è fin troppo scoperta; la grave sua 
colpa è, come tenta di fargli capire Don Mendo (II, 2ª), quella di non saper dissimulare 



le proprie doti, ammesso che esistano, lasciando agli altri il compito di lodarlo: egli è 
esattamente l'opposto dell'ideale gracianesco del disimulo. 83

     Vorremmo ancora  sottolineare  un  ritocco  tecnico  apportato  da  Moreto:  nella 
commedia di Castro, Don Gutierre appare in scena fin dal principio, mentre il nostro 
autore  sposta  l'ingresso  di  Don  Diego  fino  all'ottava  scena.  La  modificazione  pare 
dettata  dal  desiderio,  non solo di  destare  attesa negli  spettatori,  già  sollecitati  dalla 
descrizione comica fatta da Mosquito, ma anche di far convergere su Don Diego [59] 
l'antipatia del pubblico, il quale ha conosciuto la vicenda d'Inés e logicamente parteggia 
per i due innamorati. Cosicché questo  lindo,  comico, vuoto ed antipatico (come tipo 
umano),  non correrà  mai  il  rischio  di  avere  un  suo  ruolo  nella  moralità  dell'opera, 
neppure come fonte di escarmiento. Lo spettatore può invece apprendere da Don Mendo 
le solite doti di eleganza, di ardimento, in una parola, la consueta discreción degli eroi 
moretiani.

     Rileva la  Kennedy che Moreto  ha  trasformato una  commedia di  costumi  in una 
comedia de figurón. 84 Osservazione esatta, che conforta la nostra opinione sull'assenza 
d'interesse  psicologico  nel  nostro  autore:  mentre  a  Castro  interessava  sbozzare  un 
carattere umano, Moreto lo sospinge fuori dai limiti dell'umanità; ne fa un personaggio 
efficace e comicissimo, che tale comicità però trae dalla sua assurdità di uomo.

     In nessun caso si  può parlare con certezza di  refundición del  teatro tirsiano.  Per 
quanto concerne le analogie del Parecido en la Corte con El castigo del Penséque, già il 
Fernández Guerra ne rilevava la scarsa consistenza. 85 Maggiori affinità sono reperibili 
fra  la  Milagrosa elección de San Pío V e  La elección por  la  virtud,  ma sono stati 
avanzati fondati dubbi sull'autenticità della commedia di Moreto.86 La ocasión hace al  
ladrón è, nella prima parte, quasi un plaio de La villana de Vallecas, ma è anche essa di 
assai dubbia attribuzione. 87 El valiente Justiciero è molto simile, con interi passi copiati, 
a El Rey [60] Don Pedro en Madrid, ma in questo caso il dubbio concerne la paternità di 
Tirso. 88

     E' chiaro che, in queste condizioni, un discorso critico sulle rielaborazioni del teatro 
tirsiano non può che riuscire ipotetico; anzi, vien fatto di pensare che questo teatro non 
offrisse a Moreto spunti adeguati ad opportuni rifacimenti.

     Tanto che,  anche  se  si  riconoscesse  l'autenticità  di  alcune  commedie  (come  La 
ocasión e  La  milagrosa elección) si  dovrebbe  constatare  che  la  rielaborazione  non 
presenta rilevanti contrasti col modello.

     E' probabile che Tirso venisse sentito da Moreto più vicino di Lope ai suoi interessi. 
Il Mercedario già aveva attenuato notevolmente la carica passionale del suo teatro; non 

83  Il narcisismo è ripreso da Gracián: cfr. El Héroe, Primor XVII: «Todos son necios los Narcisos ecc.», 
El Criticón, Crisis VII, p. 65: presso la Fuente de los engaños appare una figura che ricorda Don Diego: 
è un «necio antiferoete» «que en todo se veía a sí mismo».

84  The dram. art., cit., p. 177.
85  Op. Cit., p. XXXIX.
86  KENNEDY, R. L., La milagrosa elección de San Pío V, in M. L. R. XXI (1936), p. 405 sgg.
87  Cfr. KENNEDY, The dram. art., cit., p. 136 sgg.; Cortés, Op. Cit., p. XI.
88  La  KENNEDY, The  dram.  art.,  cit.,  p.  197,  l'attribuisce  a  Lope  de  Vega. V. anche  LOMBA Y 

PEDRAJA, R., El Rey Don Pedro en el Teatro, in Homenaje a Menéndez y Pelayo, II, Madrid, 1899, p. 
257 sgg. e MENÉNDEZ PELAYO, M., Estudios sobre el teatro de Lope de Vega, Santander, Aldus, 
1949, IV, p. 253 e 373.



privo di sensualità, esso lascia tuttavia adito a situazioni più moderate, talvolta perfino 
con sfumature d'intellettualismo.

     Ed un altro carattere aveva Moreto in comune con Tirso: la letterarietà, come gusto 
della pagina limata e come attento studio della tecnica, sebbene diverso sia il modo di 
realizzarsi stilisticamente e diversa la base su cui poggia l'interesse letterario.

     Si può pertanto concludere che le rielaborazioni vere e programmatiche Moreto le 
condusse essenzialmente sul  teatro di  Lope o di  chi  poteva apparirgli vicino,  come 
Castro, 89 almeno quando questo teatro svolgeva motivi contrastanti con la sua moralità. 
90

     Di conseguenza, le più importanti modificazioni arrecate dall'autore sono dettate da 
concezioni estetico-morali che lo allontanano dal mondo spirituale [61] di Lope e della 
sua scuola, avvicinandolo, invece, maggiormente ai moralisti ed ai precettisti della sua 
epoca.

     Viene eliminata od attenuata la tensione fra virtù e vizio, affinché quest'ultimo non 
assuma particolare rilievo (ed in ciò l'autore s'accorda con coloro che accusavano di 
licenziosità il teatro precedente) ed affinché la virtù appaia come il motivo dominante 
ed il centro morale dell'opera.

     La  stessa  virtù  poi  viene  scaricata  di  ogni  elemento  emotivo  e  passionale  ed 
identificata con la condotta razionale. I modi in cui tale condotta si manifesta sono le 
belle  maniere,  elemento  apparente  ma,  in  accordo  con  l'etica  gracianesca,  appunto 
perciò valido e fondamentale, del vivere sociale. Per cui razionalità e belle maniere, 
razionalità e discreción, razionalità e caballerosidad sono le doti più solite dell'eroe di 
Moreto; quelle cioè che l'aristocrazia del tempo o possedeva od aspirava a possedere. 91

     Questi procedimenti riconducono in parte a Calderón; tuttavia, se Moreto seguì la 
linea tracciata dal maestro nel rielaborare il  teatro precedente, trovò pure la sua via 
personale;  chi  appena  conosca  l'opera  calderoniana,  s'avvede  che  i  più  importanti 
motivi,  che  abbiamo  ora  analizzati,  non  trovano  rispondenza  alcuna,  o  ben  scarsa, 
nell'autore de La vida es sueño. 92

89  È da notare che proprio Castro scrisse, nel Curioso Impertinente, un'apologia del teatro spagnolo, 
secondo le idee di libertà propugnate da Lope. Cfr. MENÉNDEZ Y PELAYO, M., Historia de las ideas 
estéticas en España, Santander, 1940, II, p. 310, n. 1. 

90  Negli  altri  casi  si  tratta  in  genere  di  rifacimenti  o  dubbi  o  svogliati  e  poco personali;  oppure  di 
commedie che si  limitano a prendere  pochi  spunti  da altre opere,  avviandosi  poi  su di  un proprio 
personale cammino: esempio tipico El Licenciado Vidriera, il quale nulla ha che vedere, tranne (ed 
anch'esso solo parzialmente) il caso particolare di pazzia, con la novella di Cervantes. Tuttavia talvolta 
anche nel teatro di Lope compaiono situazioni più conformi con lo spirito moretiano. In questi casi il 
nostro autore si limita a ritocchi di lieve entità, riducendosi ad intensificare e chiarire meglio i motivo 
prediletti. Si veda, p. es., No puede ser... che non differisce sostanzialmente da El mayor imposibile, in 
cui già Moreto trovava rappresentato il suo mondo salottiero e cortigiano; o El valiente Justiciero che, 
pur riducendo l'impetuosità del re ed eliminando le vicende più sensuali contenute in El Rey Don Pedro 
en Madrid (di Lope o di Tirso che sia), non ne modifica l'essenziale spirito né trasforma il personaggio 
centrale.

91  Ci  siamo  soffermati  su  di  un  solo  caso  in  cui  appariva  una  maggiore  predilezione  verso  la 
verosimiglianza; basti comunque l'esempio addotto, perché il  problema, assai complesso, esige una 
trattazione più puntuale attraverso un ampio sguardo a tutta la produzione del nostro autore.

92  Per l'analisi delle rielaborazioni moretiane, si veda, oltre al lavoro della KENNEDY, The dram. art., 
cit., p. 156 sgg., VIEL-CASTEL, Moreto, cit., p. 756 sgg.: GUILLÉN BUZARÁN, Escritores del siglo 
XVII, cit., p. 509 sgg.; GASSIER, Le théâtre esp., cit., p. 383 sg.; CORTÉS, Teatro, cit., p. XVI sgg., 



     E'  stato  affermato  che  Moreto,  quando  rielabora,  supera  i  suoi  modelli.  Questa 
proposizione è certamente valida, ove la si assuma con le opportune limitazioni, come 
fecero un Fernández Guerra o uno Schaeffer; il primo circoscrivendo i miglioramenti 
arrecati  [62] da Moreto alla tecnica ed al linguaggio, il secondo riconoscendo che il 
Farbenglanz  dell'originale andava perduto nel rifacimento. 93 Si resta invece dubbiosi 
quando  siffatte  affermazioni  sottintendono  una  vera  e  propria  valutazione  estetica, 
giacché in genere affiora il pregiudizio (particolarmente sensibile nel critici francesi) 
della  «regolarità».  La  superiorità  di  Moreto  starebbe  precisamente  nel  maggior 
equilibrio  logico  e  tecnico,  nonché  in  una  presunta  cultura  da  contrapporre  ad 
un'altrettanto presunta rozzezza popolaresca del teatro anteriore. 94

     Ora,  a  parte  il  fatto  che il  vecchio  caché di  un teatro spagnolo  popolare  appare 
sempre  più  fallace,  una  diretta  disamina  critica  non  conduce  che  raramente  ad  un 
giudizio di totale superiorità della rielaborazione moretiana nei confronti del modello.

     Ché anzi,  ci  si  accorge facilmente  di  quanto spesso l'originale  di  scuola  lopesca 
a.bbia perduto, nel rifacimento, di freschezza ed umanità, ed insorge il problema se tale 
perdita possa trovar compenso nell'acquisto di razionalità, regolarità, verosimiglianza, 
eleganza e simili.

     La maggior compostezza dei personaggi moretiani non corrisponde affatto ad una 
maggiore umanità,  almeno nel  senso più corrente  del  termine.  Ramiro,  in  Cómo se 
vengan los nobles, è certamente più lineare del suo modello nel Testimonio vengado; ed 
il  maggior  rigore  strutturale  dell'opera,  con  l'eliminazione  del  superfluo  e  la 
soppressione  del  meraviglioso,  contribuisce  alla  più  disciplinata  condotta  del 
personaggio.  Si  può anche aggiungere che,  proprio per queste ragioni,  il  Ramiro di 
Moreto è teatralmente  [63] più efficace: più solido, più definito, ha la facoltà di farsi 
seguire  più  agevolmente  e  di  campeggiare  sulla  scena;  avvince  di  più,  perché  lo 
spettatore prevede che dovrà aspettarsi da lui cose sempre grandi e perfette.

     Nell'opera di Lope de Vega, il personaggio è umanamente ed anche tecnicamente più 
rozzo esso viene sbozzato a grandi linee e riceve di volta in volta qualche opportuno 
ritocco, a seconda della situazione in cui il poeta lo colloca. L'evoluzione che subisce, 
dalla prima scena all'ultima, è un po' troppo rapida e rivela qua e là fratture; è facile 
avvertire come il passaggio dal rozzo contadino al cavaliere che scende in campo per 
difendere l'onore della regina avvenga in modo repentino.

     Ciononostante,  nelle  linee  approssimative  della  figura,  è  reperibile  un  calore 
d'umanità che manca al personaggio moretiano. La vicenda del suo amore per Mayor ha 
la freschezza d'un'avventura giovanile che, per la soppressione dell'episodio,  viene a 
mancare nella rielaborazione. Lo stesso si dica per il suo impulsivo senso dell'onore e in 
generale per le varie vicende di quell'atto secondo ignorato da Moreto.

     Anche la  figura  della  regina  riceve  un  tocco  di  dolente  femminilità  quando,  pur 
rifiutando il corteggiamento di Ramiro, gliene è tuttavia grata, mentre l'austera regalità 
offesa che ella assume nella rielaborazione pare raffreddarla un poco.

nonché le varie storie letterarie.
93  V. FERNÁNDEZ GUERRA, Op. Cit., p. XXI; SCHAEFFER, Op. Cit., p. 509.
94  V. VIEL-CASTEL, Op. Cit., p. 756 e GASSIER, Op. Cit., p. 385 e 404. Vicino a queste posizioni è 

pure il GUILLÉN BUZARÁN, Escritores del siglo XVII, cit., p. 509.



     In sostanza è accaduto quanto era logico aspettarsi: l'ardore di Lope ha la forza di 
riscaldare  anche  una  commedia  ed  un  personaggio  tecnicamente  imperfetti;  la 
rielaborazione, eliminate le incertezze strutturali, [64] viene a sopprimere la freschezza 
originaria.

     Risultati non diversi occorrono negli altri casi. Non è difficile provare un'analoga 
impressione raffrontando ¿De cuándo acá nos vino? con  De fuera vendrà...  Moreto, 
come già s'è notato,  elimina alcuni  descuidos  ed ingenuità del modello,  riuscendo a 
perseguire  una  più  rigorosa  verosimiglianza,  ed  al  contempo nobilita  moralmente  i 
personaggi. Eppure quella sfumatura picaresca dei due avventurosi soldatacci di Lope la 
si  rimpiange,  così  come la  figura  della  zia,  benché  non  priva  di  tocchi  felici,  non 
raggiunge la forza dell'interessata e vogliosa Doña Bárbara.

     Circolava, nella commedia di Lope, la felice intuizione di una vitalità primitiva, di 
personaggi  tesi  a  soddisfare  istinti  primordiali,  che  nel  rifacimento  è  andata 
completamente perduta.

     Per quanto possa sembrare strano, si è costretti a fare lo stesso discorso anche a 
proposito del  Desdén e  del  Lindo,  riconosciuti,  a  buon diritto,  capolavori  del  teatro 
moretiano.

     Certo entrambe le opere rivelano le capacità di un abilissimo commediografo e non 
solo  possiedono  tutte  le  più  spiccate  doti  della  teatralità,  ma  anche  presentano 
personaggi così finemente elaborati e completi nella loro fisionomia, quali non tanto 
spesso è dato incontrare sulle scene. La loro validità teatrale è quindi fuor di discussione 
ed altrettanto indiscusso rimane il fatto che i modelli di queste due commedie sono stati, 
nel loro complesso, superati dalla rielaborazione. Ma se ancora l'osservazione si sposta 
sul piano dell'umanità che pervade i personaggi, nuovamente si ricava l'impressione che 
si sia attenuata. [65]

     Nel caso del Desdén, il discorso si fa più arduo per la difficoltà, a suo tempo rilevata, 
di cogliere puntualmente un modello, per cui occorrerà accontentarsi di riferimenti più 
generici, ed anche perché le opere di Lope comunemente citate fra gli esemplari seguiti 
da  Moreto  rivelano  un  andamento  piuttosto  affrettato  e  negligente.  Tuttavia  è 
ugualmente  possibile  intravvedere  almeno  qualcuna  delle  felici  intuizioni  del  genio 
lopesco, di cui, al solito, Moreto non farà alcun conto. La più geniale sta senza dubbio 
nell'insospettata  reazione  di  Juana  alla  violenza  del  disprezzo  (Los  milagros  del  
desprecio); intuizione, come si diceva, non sfruttata a dovere, ma che riesce ugualmente 
a  scoprire  un  lampo  di  vivace  psicologia  femminile.  C'è  un'opera,  nel  complesso 
infelice,  De cosario a cosario, la quale, pur svolgendo motivi vagamente somiglianti, 
non può rientrare con diritto fra i modelli, essendo troppo generico il rapporto di essa 
col  Desdén. Ma può ugualmente giovare al nostro intento porne in rilievo un aspetto 
interessante: nel gioco delle finzioni con cui i due innamorati Juan e Celia tentano di 
sollecitare  l'uno  l'amore  dell'altra,  accade  che  ciascuno  di  essi  scopra  le  finzioni 
dell'altro; e tuttavia non sanno reprimere moti spontanei, come se si trattasse di realtà: 
motivo profondamente umano, che tradisce l'acuta psicologia dell'autore.

     Ora,  nessuna  di  queste  felici  sfumature  è  passata  nella  commedia di  Moreto.  Si 
dovrebbe obiettare, e vero, che esse non erano reperibili nel modello più immediato, La 
vengadora de las mujeres, ma resta comunque il fatto che il nostro autore non ricorre 
mai  ad  alcuno  di  siffatti  tratti  psicologici,  che  hanno  la  [66] facoltà  di  ravvivare 
l'umanità  del  personaggio.  Saremmo  certo  troppo  severi  se  volessimo  escludere 



totalmente la  presenza di  essi  nel  Desdén.  La scena quarta  del  secondo atto,  in  cui 
Carlos e Diana, approfittando della licenza del carnevale, si scambiano dichiarazioni 
amorose che poi immediatamente negano, attribuendole al rituale della festa, ha i suoi 
tratti vivi ed umani, ma l'intervento costante della ragione che raffrena gli impeti del 
cuore contribuisce a mortificarli parzialmente.

     Se poi volessimo risalire a Celos con celos se curan,  dovremmo immediatamente 
constatare come Tirso abbia saputo scorgere un motivo intensamente drammatico che in 
Moreto non affiora neppure lontanamente.

     Il caso del  Lindo Don Diego  può apparire un po' diverso per i valori di comicità 
contenuti in questa commedia, ma in realtà il problema di cui ci stiamo occupando non 
incontra una soluzione diversa.

     E'  indubbiamente più umano Don Gutierre  di  Don Diego,  come speriamo d'aver 
saputo dimostrare in precedenza. Le debolezze del  personaggio di  Castro,  dicevamo 
sopra, possono ancora trovar rispondenza nella vita, sia pure attraverso la deformazione 
caricaturale,  mentre  Don  Diego  si  muove  attraverso  la  commedia  come  un  essere 
inconcepibile ed assurdo.

Capitolo II
Razionalizzazione della vita morale

     L'impressione di calma e di equilibrio che nasce dal raffronto tra i modelli assunti da 
Moreto e le rielaborazioni condotte su di essi, trova conferma nella disamina diretta di 
questo teatro.

     Si tratta di un'impressione talmente immediata e naturale che sarebbe fuor di luogo 
commentarla, tanto più che tutta la letteratura critica vi si è soffermata, a partire dai 
contemporanei: quando infatti Gracián definiva Moreto Terencio de España, aveva forse 
presente il terenziano equilibrio dell'opera sua.

     E' inutile ripercorrere le pagine critiche dedicate all'argomento; basti citare alcune 
frasi  del  Sanz  de  Robles  che  sintetizzano  i  vari  aspetti  in  cui  s'articola  questo 
fondamentale  carattere:  Ni  atildado,  ni  remilgado,  ni  arrebatado,  ni  conceptista...  
siembra  con  medida  el  gracejo.  No  siente  lo  heroico.  No  le  atrae  lo  teológíco...  
optimista sin desgarro... dramático sin truculencia. 95

     Quel che la critica ha invece trascurato è stato di spiegarsi le ragioni nascoste di 
questo carattere; [72] ché ricondurlo semplicemente all'indole dell'autore è spiegazione 
lapalissiana che non esaurisce il problema. Solo la Kennedy ha saputo proceder oltre e, 
in un apposito capitolo (The Dramatist's Philosophical Outlook on Life) 96 formula una 
specie di sistema filosofico moretiano, in cui detto carattere opportunamente s'inquadri. 
L'autrice parla di una filosofia della virtù in accordo con la ragione, dell'esaltazione 
dell'intelletto e del biasimo della stupidità, per concludere che si tratta del personal code 
of  an  individualist,  benché  così  conservatore  da  sembrar  più  convenzionale  che 

95  SANZ DE ROBLES, Rojas Zorrilla, Moreto ecc., in Historia general de las literaturas hispánicas, III,  
Barcelona, Barna, 1953, p. 473.

96 The dram. art, cit., p. 107 sgg.



personale. Un'etica, soggiunge la Kennedy, che, identica a quella di Spinoza, guarda a 
Marco Aurelio ed all'Illuminismo. 97

     Tuttavia anche questo giudizio lascia il suo margine di perplessità. E' possibile, ci si 
chiede, che un teatro come questo, recante evidenti tracce di cultismo, appartenente ad 
un'epoca addottrinata fino alla  complicazione,  nasca soltanto in margine a  personali 
convinzioni? Di più: ebbe Moreto una tale personalità da imporre al pubblico alcune 
semplici  idee  sue,  più  improntate  ad  un  familiare  buon senso che  risultanti  da  una 
profonda speculazione (perché a tanto alla fine si riduce il sistema filosofico di Moreto, 
secondo  le  affermazioni  della  Kennedy)?98 E  ancora:  il  pubblico,  educato  da  una 
tradizione di mezzo secolo a scorgere nell'opera teatrale motivi profondi ed a riceverne 
gravi  suggestioni,  come potè  seguire  con tanto  interesse  un teatro che ne  apparisse 
improvvisamente privo? Né vale pensare ad un decadimento del gusto, perché questo 
pubblico  era  quel  medesimo  che  s'appassionava  alla  meditazione  ascetica  [73] di 
Calderón e che fischiò Calderón stesso e Rojas quando tentarono di svolgere il motivo 
dell'onore in maniera non confacente alle sue convinzioni morali.

     In realtà anche l'opera di Moreto, come quella di tutti, o quasi tutti, i drammaturghi 
dell'Edad de Oro, si sviluppa nell'ambito di un sistema morale ben definito, al quale, 
s'intende, l'autore si rivolse perché lo trovava congeniale.

     Quella stessa prima impressione, che essa genera, di piano buon senso, d'equilibrio 
guardingo, di moralità pratica e quasi alla buona, è il logico prodotto d'una concezione 
etica che tende a rifuggire da ogni forzatura, per ripiegare verso il giusto mezzo.

     Ora, se la morale del giusto mezzo tanto spesso s'identifica con quella del senso 
comune,  non  bisogna  peraltro  dimenticare  che  possiede  pure  una  dignità  filosofica 
risalente ad Aristotele. E che in questa epoca, impregnata d'aristotelismo, il concetto 
dell'aurea mediocritas avesse trovato diffusione, è ampiamente dimostrato, tra l'altro, da 
Gracián,  per  il  quale  essa  diviene  uno  dei  fondamenti  del  suo  sistema.  Sarebbe 
praticamente impossibile riferire i luoghi gracianeschi, soprattutto del Criticón, in cui si 
sviluppa questo motivo, tanto esso permea tutta l'opera.

     Basti citare, scegliendo qua e là, la domanda di Andrenio: ¿Y toda virtud? (aveva 
prima domandato dove fossero varie virtù singole), cui Eco risponde: En el medio; 99 o 
l'affermazione che il saggio, pur potendo scegliere fra i vari beni di fortuna, preferisce 
una medianía, teniéndola por única felicidad. 100 E così via, attraverso tutto il libro.

     Per  l'appunto,  dalle  commedie  di  Moreto  balza  [74] fuori  questa  medesima 
aspirazione a bandire ogni eccesso, non solo d'ordine stilistico e strutturale (come si 
vedrà  più  innanzi),  ma  soprattutto  d'ordine  morale.  I  personaggi  che  riscuotono  la 
simpatia dell'autore non sono mai esasperati, neppure nell'esercizio delle buone doti, 
perché esse cesserebbero appunto d'esser tali; da questo teatro è in genere bandito così il 
gesto grandioso come la situazione  èclatante,  e tutto tende a comporsi nell'equilibrio 
d'un'azione, morale e scenica, essenzialmente moderata.

97 Ibidem.
98 V. in particolare a p. 111 sg.
99 El Criticón, cit, P. II, Cr. X, p. 232. 
100 Ibid., P. I, Cr. VII, p. 201.



     E' da questo ideale d'equilibrio fra gli estremi che nascono le situazioni moretiane 
più tipiche: la prudenza nell'agire, il ripudio della volgarità e della retorica, il biasimo 
che investe, del pari viltà e spirito duelístico, confianza ed encogimiento. E d'altra parte 
è contro questo ideale che s'infrange la violenza del contrasto barocco.

     Tutti i  vari  aspetti  della  particolare  concezione  razionale  dell'epoca  confluiscono 
nell'opera che stiamo esaminando, pervadendola a tal punto che ogni situazione ed ogni 
personaggio di rilievo appaiono investiti da una luce di razionalità: la ragione è per 
Moreto l'indispensabile presupposto di ogni attività umana, come principio morale e 
conoscitivo.

     Sotto l'aspetto morale, essa, piedra de todas las virtudes, per dirla con Gracián,101 si 
manifesta essenzialmente nella lotta con gli appetiti.

     Che  la  ragione  dovesse  dominare  i  sensi  e  le  passioni  era  affermazione  antica, 
risalente  a  Platone,  ad  Aristotele  ed  allo  Stoicismo,  ripresa  poi  da  vari  trattatisti 
dell'Edad de Oro, senza dubbio anche per influsso della Compagnia di Gesù e forse 
pure dell'incipiente cartesianismo. [75]

     Ma l'interpretazione che di questo principio dà Moreto, sebbene s'accosti moltissimo 
alla tradizione, ne diverge tuttavia per il maggior rilievo dato all'aspetto estetico di esso. 
La  passione  gli  appare  soprattutto  brutta,  perché  si  manifesta  in  atteggiamenti  che 
urtano il buon gusto e sottraggono dignità a chi se n'è reso schiavo.

     Un personaggio dirà scandalizzato al suo re, che è in preda alla passione:

                                       Señor, templaos;                                   
¿Vos descompuesto?
                          (Primero es la honra, I, 10, 234)

     Analogamente Doña Leonor, nel Lindo Don Diego, dice alla sorella colta dall'ira:

                            Inés, hermana, ¡qué miro?                                   
¿Tú descompuesta? ¿Qué es esto?
                                             (I, 4, 352)

     Ed ancora in Primero es la honra, la regina, pur offesa dalla passione peccaminosa 
del re, lo richiama alla dignità:

                                 Desesperarse en la pena                                   
no es acción digna de vos,
porque es dar a los sentidos
más poder que a la razón.
                                           (III, 1, 242)

     La ragione è dunque la sola fonte della dignità umana, come ci confermano le parole 
che Lidoro rivolge al suo duca: [76]

101 Ibid., P. I., Cr. V, p. 46.



                                      Más sois vos con la razón                                   
que con pasión que se olvida.
                       (El defensor de su agravio, II, 1, 498).

     Al contrario la passione è gretta, egoistica:

                                 que quien por el interès                                   
del apetito que ciega
ama, es engaño, que sólo
pretende sus conveniencias.
                           (El más ilustre francés, I)

     Ed ecco infine come Moreto presenta la nobiltà della ragione e la volgarità dei sensi: 
Antioco si domanda chi, dentro di lui, stia congiurando contro la ragione, regina delle 
potenze spirituali, e riconosce che è il volgo dei sensi,

                                       el pueblo de los sentidos,                                  
que la voluntad tirana
contra su reina acaudilla
y sediciosa levanta
sus espíritus rebeldes;
que como plebe alterada,
entran a saco en su alcázar,
y contra ley y justicia
la noble razón arrastran.
Pues aquí de la nobleza
que a la razón acompaña,
discurso, ingenio y prudencia,
que son las principales basas,
traición, que a la Reina matan.
                                (Antíoco y Seleuco, III, 7, 53)

     Il  racconto,  il  quale  termina con la  morte  della  volontà  e  la  sconfitta  dei  sensi, 
ricorda talune allegorie gracianesche,  come la guerra di  Artemia (che,  [77] pur non 
essendo la ragione, è  hija del entendimiento) contra Falimundo102 o quella di Espera 
contro i mostri delle passioni e dei vizi,103 ed è tanto più significativo in quanto per 
Moreto,  più  ancora  che  per  tanti  altri,  regalità  e  nobiltà  sono  le  depositarie  della 
dignitosa bellezza, che è logicamente negata al popolo.

     D'altronde basta dare uno sguardo alle varie commedie e non è difficile trovarvi il 
personaggio spregevole (si noti bene; non oggetto d'odio) che è in preda alle passioni. 
Non è certo il caso di ogni commedia, ma ritorna con notevole frequenza: tali sono, per 
esempio,  il  re  di  Sicilia  in  Primero es  la  honra,  il  Duca  di  Parma  in La  misma 
conciencia acusa,  Demetrio in  La fuerza de la ley, il protagonista di  San Franco de 
Sena, Lisardo in El Licenciado Vidriera, Federico in El secreto entre dos amigos, ecc.; 

102 Ibid., P. I. Cr. X, p. 92 sgg.
103 El Discreto, cit., p. 543 sgg.



le citazioni, che abbiamo fatte quasi scegliendo a caso, potrebbero accumularsi, perché 
almeno la metà delle commedie di Moreto presenta un personaggio del genere. 104

     E' da aggiungere che la ripugnanza verso ogni forma di sensualità si estende fino alla 
diffidenza verso l'esuberanza e le impennate del sentimento. In questo caso, è vero, non 
viene offeso gravemente il gusto estetico, ma s'avverte ugualmente un senso di fastidio 
per un qualcosa che è per lo meno poco decoroso.

     Si evince dunque da queste commedie, e lo si può anche ricavare da alcuni dei passi 
sopraccitati,  che  il  brutto,  pur  essendo  nelle  passioni  stesse,  è  sensibile  nelle 
manifestazioni  esterne  da  esse  determinate.  Esse  rendono  l'uomo  descompuesto,  lo 
privano di quel dominio di sé che è al contempo spirituale e fisico.  [78] Sensibilità 
estetica, dunque, più che etica? L'una e l'altra insieme; per Moreto, come s'è visto per 
Gracián, l'essere e l'apparire s'identificano. Né vale obiettare che, se la passionalità non 
si  manifestasse in atteggiamenti  scorretti,  allora non sarebbe riprovevole,  perché,  in 
questo codice morale, un tale presupposto non ha luogo.

     Pertanto la razionalità s'identifica con la perfezione, l'ordine, l'armonia e via dicendo; 
mentre i loro contrapposti, ogni forma cioè di turbamento (sensoriale o sentimentale che 
sia), vengono relegati nell'ambito dell'irrazionale.

     E'  logico che una siffatta concezione non concerna tanto l'individuo in se stesso, 
quanto i suoi rapporti con la società in cui agisce: un galateo, sia pur pervaso da idealità 
morali, non ha senso completo nei confronti d'un essere solitario. Ed infatti Moreto non 
esita ad attribuirgli questo valore sociale.

                                 Señor, qué hacéis, advertid,                                   
a vuestro poder agravio;
vuestro imperio es vuestro labio.
                       (El defensor de su agravio, I, 2, 492);

così ammonisce un consigliere il duca che si confessa irretito in una passione illecita: il 
turbamento del signore si riflette sullo stato che da lui dipende.

     E'  quanto accade  in  Industrias  contra  finezas,  in  cui  le  intemperanze  di  Lisarda 
provocano la rivolta del popolo; mentre in  Primero es la honra soltanto la condotta 
razionale della regina riesce ad evitare che il popolo si sollevi in seguito alla creduta 
morte di Porcia, causata appunto dalla passione del re di Sicilia. 105 [79]

     Naturalmente  questo  avviene,  quando  succubi  della  passionalità  sono  i  grandi 
personaggi;  in  tal  caso il  turbamento ch'essi  provocano rischia  d'esplodere in forme 
violente. Negli altri casi, e sono la maggior parte, com'è ovvio in commedie d'enredo, 
l'autore scorge nelle manifestazioni passionali il disordine dei rapporti sociali, come una 
sorta d'incrinatura in quella che dev'essere la limpidezza della perfetta società cui aspira.

     L'ideale  di  questa  società  elevata  si  realizza  nell'uomo  fornito  di  discreción.  Il 
personaggio modello di Moreto è discreto, come discreto è il varón ilustre di Gracián; e 
questa dote è propria anche di molti personaggi femminili.

104 Dobbiamo precisare  che  spesso  però,  ma non sempre,  questo  personaggio  rivela  qualche  fugace 
sprazzo di nobiltà che gli permetterà di riscattarsi sul finire dell'opera.

105 Atto III, sc. 1.



     Discreción  e  discreto  sono termini che ricorrono spesso nel teatro moretiano, ma 
sono talmente frequenti in tanta parte della letteratura spagnola (ivi compreso il teatro 
lopesco), che occorre subito qualche precisazione.

     Secondo  la  Kennedy, il  termine  discreto  include  a  thorough acquaintance  and 
compliance with proprieties of the Court as well as a nimbleness of wit which would  
enable him to make a creditable showing in the mental gymnastics that characterized  
the  academies  of  the  day.  In  a  word,  he  must  be  the  polished  gentleman.106 La 
definizione  è  un  po'  troppo  generica  ed  esteriore  e  lascia  in  disparte  l'aspetto  più 
importante della discreción moretiana, che è la razionalità.

     Già anticamente si distingueva la  discreción  dalle più comuni doti cortigiane: nel 
secolo XV così Pérez de Guzmán ricorda le muestras principales del hombre: [80]

                           la primera muestra es                                   
del hombre gentil presencia;
la graciosa elocuencia
luego por segunda havreis;
por tercera recibireis
la muy noble condición;
mas la buena discreción

por quarta y mejor terneis. 107

     Dunque già l'antico autore non l'identificava né col gracejo né con la bella presenza 
né con la nobiltà.

     Frías  ne  dà  una  precisa  definizione  che  s'adatta  alla discreción  dei  personaggi 
moretiani:...  no  es  otra  cosa  discreción que  un  hábito  del  entendimiento  práctico  
mediante el cual obramos en las cosas cuándo y cómo, dónde y con quién, y con las 
demás circunstancias que debemos. E aggiunge che da essa dipendono perciò los demás 
hábitos morales y especulativos todos. 108

     Dal che ricaviamo tre aspetti fondamentali di questa virtù: l'origine intellettuale, il 
carattere  pratico  (di  manifestazione  esterna),  la  caratteristica  di  adeguarsi  alle 
circostanze.

     Né manca l'aspetto estetico: Es, pues, su oficio del discreto no otro que con un gentil  
y acertado discurso de razón, saber acomodar las cosas de que trata y tratar dellas 
conforme al decoro del lugar, del tiempo y de las personas, del porqué, y ansí de las 
demás circunstancias. 109

     Le idee esposte da Frías trovano già espressione in autori anteriori a Moreto. Ne 
sono  state  infatti  indicate  le  relazioni  con  Cervantes:110 questa  coincidenza 

106 The dram art, cit., p. 79.
107 PÉREZ DE GUZMÁN, Exemplo para bien vivir, ms. della Biblioteca Nacional. Ricavo la citazione da 

Mancini, G., La romanza del Conde Alarcos, Pisa, La Goliardica, 1959, p. 119.
108 FRÍAS, DAMASIO DE, Diálogo de la discreción, in Diálogos de diferentes materias inéditos hasta 
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109 Ibid., p. 83. 
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probabilmente non è casuale, poiché Moreto presenta  [81] altri punti di contatto con 
l'autore del Quijote.

     Dopo Cervantes, si direbbe che il concetto della  discreción perda un poco del suo 
valore  filosofico,  per  identificarsi  nei  più  correnti  significati  di  correttezza,  acume, 
misura, che erano sì inclusi nella definizione di Frías, ma non ne costituivano l'essenza. 
Non  abbiamo  l'ambiziosa  intenzione  di  tracciare  qui  una  storia  del  concetto  di 
discreción nella Edad de Oro, ma ci pare di poter asserire con una certa fondatezza che 
il termine, pur apparendo con frequenza, assume in Lope e nello stesso Calderón un 
valore pressappoco esornativo. 111 D'altronde non è solo questione di termini, perché, 
anche nel nostro autore,  discreto può talvolta apparire un epiteto fra i tanti; si tratta 
invece  di  riconoscere  nel  personaggio  di  Moreto  le  caratteristiche  filosofiche  della 
discreción, che non sono invece propie di quelli lopeschi o calderoniani, ai quali spesso 
manca appunto la qualità fondamentale di adeguarsi alle circostanze, pur senza perciò 
riscuotere  il  giudizio negativo dell'autore.  Il  personaggio di  Lope tende in genere  a 
superarle, quando non a travolgerle, mentre quello di Calderón ne è spesso dominato 
fino a trovarvi il desengaño.

     Nel  teatro  di  Moreto  riappaiono  le  caratteristiche  elencate  da  Frías,  ma  vi  si 
aggiungono apporti di marca gracianesca. Tutta l'opera di Gracián potrebbe considerarsi 
come la presentazione o la costruzione dell'uomo  discreto: tale è il suo héroe,  tale è 
Critilo, in tal senso sono orientate le massime dell'Oráculo; tuttavia, com'è ovvio, tutte 
le sue caratteristiche appaiono condensate nell'opera che ne porta il titolo. Interessante, 
in questa sede, è il fatto che El Discreto fu pubblicato [82] nel 1646, e che El Héroe, il 
quale sotto molti aspetti gli è vicino, è del 1637: non è pertanto fuor di luogo pensare 
che Moreto formasse le proprie convinzioni su questi testi (pare che abbia cominciato a 
far qualche prova, in campo teatrale, poco dopo il '40). 112

     Nel Discreto dunque, benché sotto molti rispetti vicino all'opera di Frías, compaiono, 
intensificati  o  rinnovati,  taluni  motivi,  in  direzione  essenzialmente  estetica.  La 
galantería,  per esempio, è ritenuta una risorsa sostanziale:  Todo grande hombre fué 
siempre muy galante y todo galante héroe...113  Altrettanto la cultura, inteso il vocabolo 
come sostantivo di culto, nella sua indispensabile fusione con l'aliño. L'erudizione pura, 
per  Gracián,  non  ha  senso  o  valore,  se  non  accompagnata  dalla  grazia;  mentre  la 
presenza di  quest'ultima determina la  validità di  un'opera o di  un atto.  Si  arriva ad 
affermare che hasta la santidad ha de ser aliñada. 114

     In  particolar  modo  è,  però,  sottolineata  l'importanza  eccezionale  attribuita  alla 
circunstancia.  Già Frías ne aveva parlato come di un elemento indispensabile per il 
manifestarsi della discreción; ora Gracián procede oltre e l'inserisce nella sua filosofia 
delle apparenze. Tanto se requiere en las cosas la circunstancia, como la esencia; antes  
lo primero con que topamos no son las esencias de las cosas, sino las apariencias; por  
lo exterior se viene en conocimiento de lo interior, y por la corteza del trato sacamos el  
fruto del caudal; que aun a la persona que no conocemos, por el porte la juzgamos; e 
più ancora:  Fuerte es la verdad, valiente la razón, poderosa la justicia; pero sin un  
buen modo todo se desluce, así como con él todo se adelanta. 115 [83] Come si vede, la 

111 Sull'evoluzione del termine, cfr. lo studio ora citato, p. 19 sgg., n. 4
112 V. KENNEDY, Moreto's span ecc., cit.
113 El Discreto, cit., p. 545.
114 V. Ibid., p. 561, il cap. De la cultura y aliño. Il concetto, più limitato, appare anche in Frías, cit., p. 83.
115 Ibid., p. 566.



circostanza non s'identifica più, come in Frías, solo con il cuándo y cómo, dónde y con 
quién, ma si fonde, nella personalità stessa del discreto, con il modo y agrado.

     Naturalmente  molte  altre  doti  contribuiscono  a  formare  il  varón  discreto. 
Limitiamoci  a  sottolineare  quelle  che  più  frequentemente  trovano  riscontro  nei 
personaggi moretiani: audacia discreta, cuerda intrepidez, sicurezza di sé derivante da 
un'adecuada noticia de las cosas, firmeza intesa come coerenza, assenza di variazioni, 
116 duttilità,  prontezza,  spirito  d'osservazione,  e,  naturalmente,  scioltezza  d'eloquio  e 
capacità  di  dissimulazione.  Certamente,  se  il discreto  dev'essere  un  extremo en  la 
perfección, dovrà pur possedere tutte le doti che s'intonino alle caratteristiche essenziali 
della sua virtù.

     Qualche virtù, s'intende, non gli si confà: quelle ad esempio che si manifestano in 
slanci  generosi  o nell'intimo raccoglimento, tutto ciò insomma che evade dal  giusto 
mezzo e che, quindi, non può esser ritenuto discreto, ma che forse neppure rientra per 
Gracián nella categoria della virtù. Egli diffida infatti di ogni forma non solo esasperata, 
ma anche insolita: l'ideale è  vivir a lo práctico, acomodarse a lo corriente, casar lo  
grave con lo humano. 117

     Non  è  difficile,  dopo  queste  citazioni,  scorgere  il  discreto  di  Gracián farsi 
personaggio drammatico nell'opera di Moreto. Si prenda Carlos nel  Desdén: egli può 
avere in sé tutto il disordine del sentimento esuberante, ma lo domina razionalmente ed i 
suoi atti sono improntati alla più pura discreción: sempre corretto, sa di volta in volta 
adeguarsi  prontamente  al  variare  [84] delle  circostanze:  quando  Diana  pare  cedere, 
scende fino ad una dichiarazione amorosa; quando ella si riprende e sta per scoprire il 
suo gioco,  con una  battuta  riacquista il  vantaggio.  La lucida  ragione costantemente 
guida  le  sue  azioni  ed  insieme  ogni  suo  gesto  appare  cortese  e  galante,  pur  non 
rivelandosi  amoroso.  Infine,  quando  occorre  risolvere  la  situazione,  tesa  fino  a 
spezzarsi, con esattezza e delicatezza insieme (has menester un modo muy discreto / de 
declararte, porque tenga efeto / ...y si yerras el cabe, vas perdido, lo avverte Polilla 118), 
riesce, con un'ultima ingegnosa trovata, a concludere l'opera sua secondo la logica delle 
cose.

     E' questo uno dei casi, per così dire, più completi di discreción, che spicca inoltre per 
l'estrema coerenza con cui viene esplicata.

     Altrove la  discreción si manifesta nell'attendere, reprimendo ogni impulso, che una 
situazione confusa si chiarisca, in modo da offrire il destro d'intervenire al momento 
opportuno ed in maniera adeguata. Quest'attesa non è però passiva, ma è continuamente 
animata  dall'opera del  discreto,  il  quale,  con i  vari  mezzi  adeguati  alle  circostanze, 
sospinge e quasi costringe la vicenda a definirsi. I mezzi cui ricorre sono generalmente 
quelli descritti da Gracián nell'allegoria dell'Hombre de Espera, soprattutto i principali, 
ossia prudencia, detención, disimulación. 119

     Astrea, per esempio,  in  Amor y obligación,  benché provi inclinazione per Filipo, 
prima di scegliere fra lui e Lidoro, s'impone di chiarire con esattezza le doti dell'uno e 
116 Si può bensì variare, ma solo in senso quantitativo, non qualitativo: «Crecer en lo bueno es lucimiento, 

pero crecer y descrecer es sutileza, y toda vulgaridad desigualdad» (El Disc., cit., p. 547).
117 El Discr., cit., p. 558. Cfr. anche la massima 288 dell'Oráculo: «Vivir a la ocasión».
118 El Desdén, III, 13, p. 19.
119 El Discr., cit., p. 543 sg. 



dell'altro e di capire quale sia il suo dovere (quella forma speciale di dovere la quale 
risulta dalle circostanze, che è l'obligación). Reprime i [85] suoi sentimenti e, soppesati 
i  pro  e  i  contra,  respinge  il  suggerimento  fallace  della  fortuna  (si  la  razón  no  lo 
consiente/no ha de poder más que ella un accidente (A. III) ), s'inchina infine alla logica 
della ragion di stato ed accetta di sposare Lidoro.

     In Industrias contra finezas, un'altra donna, Dantea, dopo aver appreso d'esser stata 
designata regina, fa credere alla sorella Lisarda che la scelta sia caduta su di lei. Questa, 
irrazionale  ed impulsiva,  quanto calma e  razionale è  Dantea,  rivela  così  i  suoi  veri 
sentimenti nei confronti della sorella. Altrettanto fanno il Conte Palatino e Roberto, che 
si  schierano  con  Lisarda,  mentre  il  fedele  Fernando  ha  modo  di  mostrare  la  sua 
magnanimità.

     Analoghe osservazioni si  potrebbero fare ancora per Don Sancho in  Hasta el  fin 
nadie es dichoso, per Don Jerónimo in La confusión de un jardín, e così via.

     Altre volte la  discreción si manifesta nell'accettazione delle leggi che informano il 
vivere civile, come fa Don Félix (El Caballero) il quale, seppure talvolta a malincuore e 
senza convinzione, non rifiuta vertenze che, per una serie d'equivoci, gli si precipitano 
addosso; e naturalmente, in ciascuna di esse, si comporta in maniera perfetta. I duelli 
che  deve  compiere  sono,  egli  lo  sa,  ingiustificati,  ma  sa  anche,  da  buon  discreto, 
adattarsi, con buen modo, alle circostanze.

     E si può giungere fino a situazioni impensate: l'Almirante di  Primero es la honra, 
vista l'impossibilità di sottrarre altrimenti la figlia alle mire del re, risolve d'ucciderla. 
Quel che maggiormente colpisce è la fredda razionalità della decisione, che si distingue 
appunto da altre consimili situazioni per la totale assenza [86] di reazioni sentimentali; 
l'Almirante, in un lungo soliloquio d'un centinaio di versi, esamina tutte le soluzioni 
possibili (convincere il re, allontanare la figlia, uccidersi, uccidere la figlia) con estrema 
lucidità. Per un istante dà in escandescenze, ma poi:

                                 A espacio, penas, a espacio;                                   
males, vamos con templanza;
que si doy todo el sentido
al dolor que me traspasa,
para buscar el remedio
no habrá discurso en el alma.
Consultémosle, honor mío.
                            (Primero es la honra, II, 16, 240)120 

     La soluzione più crudele è accettata perché unica pertinente alla situazione. Le prime 
due sono scartate perché assurde (non farebbero che accender maggiormente la passione 
del re); la terza, il suicidio, è da evitarsi per lo scandalo che creerebbe disordine nello 
stato (è il sentimento sociale della discreción).

120 A tutta prima la situazione potrebbe sembrare simile a quella di talune commedie calderoniane de 
honra, p. es. El médico de su honra o A secreto agravio secreta venganza. Ma altra cosa è in realtà la 
freddezza degli  eroi  di  Calderón,  in quanto si  tratta  pur  sempre di  vendetta passionale  contro una 
colpevole vera o presunta.  Quella di Moreto invece è soluzione razionale, disgiunta totalmente dal 
sentimento, anzi in contrasto con esso.



     Ecco dunque come la discreción viene ad inserirsi nel contrasto ragione-passione di 
cui  si  parlava  prima.  Il discreto,  razionale  all'estremo,  benché  non  insensibile  al 
sentimento, lo reprime e lo domina. Al lato opposto, nel dominio dell'irrazionale, stanno 
i  suoi  antagonisti:  groseros, necios,  ciegos  e  locos.  Tanti termini  (e  vi  si  potrebbe 
aggiungere qualche sinonimo, come villano) non devono stupire: se la discreción, come 
perfezione assoluta, non ammette frazionamenti, nel campo opposto occorrono termini 
molteplici per definire le diverse sfumature dell'irrazionalità.

     Già per Frías necio è il termine opposto a discreto [87] e la deficienza maggiore di 
questo carattere sta nel non sapersi adeguare alle circostanze. L'autore dice (con una 
frase  che  potrebbe  esser  sottoscritta  da  Gracián):  el  necio  no  yerra  tanto  en  la  
substancia y ser de las cosas, cuanto en el modo y manera de tratarlas, que es en las  
circunstancias.121  In maniera analoga, Moreto distingue fra la perdonabile ignorancia e 
l'imperdonabile  necedad,  sennonché  insiste  maggiormente  sull'aspetto  irrazionale  di 
quest'ultimo difetto:

                                 el ser ignorante es falta                                   
al ingenio concedida,
y el ser necio es una culpa
del entendimiento indigna.
                                   (No puede ser...., II, 2, 195)

     Quanto alla grosería, ricalca pressappoco i caratteri della necedad, ma si manifesta 
in atteggiamenti più offensivi del buon gusto: è pertanto colpa più grave, è, per così 
dire, il delitto capitale del mondo moretiano. Il valore relativo dei due termini è posto 
bene in risalto in una scena della commedia Lo que puede la aprehensión: combattuto 
fra il timore di offendere il duca di Milano, suo signore, e l'amore per la duchessa di 
Parma,  Carlos  rinunzia all'amore,  ed implicitamente anche al  trono.  Scusandosi  con 
l'amata, conclude:

                           De traidor ú de grosero                                   
con mi dueño o con mi dama,
yo escojo la grosería,
por no incurrir en la infamia.

     Ma la duchessa altezzosamente lo contraddice:

                                 ¿Qué decís? ¿Grosero vos?... [88]                                   
Vos no podéis ser grosero,
no os doy yo licencia tanta;
que, a serlo, vuestro delito
excediera mi venganza.
Vos sois desdichado y necio,
en que de gloria tan alta
sois incapaz: desdichado,
necio, en no saber lograrla;
y por desdichado y necio
os dejo en vuestra desgracia;

121 FRÍAS, cit. p. 23 sg.



que para un necio el perderme,
es el castigo que basta.
              (Lo que puede la aprehensión, III, 5, 182)

     La  necedad è  dunque  inettitudine  ed  impertinenza,  e  pertanto  concerne 
essenzialmente il soggetto che ne è colpito; la grosería è una sorta di delitto sociale, che 
si  riflette  sugli  altri  e  non può non determinare la  loro reazione;  se la  prima rende 
ridicoli, la seconda rende spregevoli.

     Perciò  non  ammette  giustificazioni  o  attenuanti;  quelle  che  vengono  addotte  da 
coloro i quali, come appunto Carlos, ne fanno libera scelta, sono puramente fittizie e 
assurde. Anche García, in Hasta el fin nadie es dichoso (A. I) sceglie la grosería come 
alternativa all'infamia (nella forma attenuata di afrenta):

                                 que he de andar grosero a precio                                  
que no volver afrentoso;

ma in realtà intende mascherare a se stesso la più bassa colpa dell'invidia. Non esiste 
insomma una vera alternativa, perché di tutti i vizi questo è il peggiore.  [89] Ben l'ha 
inteso il re di Sicilia che, ravvedutosi, riacquistata quindi la discreción, prega la regina 
di lasciarlo morir solo:

                                 pues sin vos de infeliz muero,                                   
y de grosero con vos.
                        (Primero es la honra, III, 1, 242).

Del pari Francisca (De fuera vendrá..., II, 3, 65) è disposta a perdonare l'ingratitudine 
del suo innamorato, ma non ne ammette la grosería, lesiva della dignità di lui stesso.

     In un caso analogo, Doña Luisa (El Caballero, III, 12, 307) concede a Don Lope il 
diritto di esser geloso, fin anche  atrevido,  ma respinge alteramente il suo linguaggio 
tosco e muy grosero.

     In  questa  denunzia  appassionata  della  grosería,  Moreto  si  rivela  più  che  mai 
interprete di quella società tanto puntigliosa e gelosa delle buone maniere; non è certo 
fortuito  il  fatto  che  il  termine,  frequentissimo  nel  suo  teatro  (più  del  suo  opposto 
discreto), fosse un vocablo de estrado. 122

     Ora, appunto perché la  grosería,  come pure, sebbene in tono minore, la necedad, 
invade lo stesso campo d'azione della  discreción, cioè le maniere, i rapporti sociali, il 
loro urto è nella logica delle cose e diviene necessariamente uno dei più caratteristici 
elementi drammatici di Moreto. Non solo, ma è anche la forma più corrente in cui si 
manifesta il contrasto ragione-passione; né, date le premesse estetizzanti di esso, poteva 
essere altrimenti.

     In questo ci pare di trovare chiara conferma all'opinione [90] sopra accennata che la 
morale  di  Moreto  assuma  un  significato  sociale.  Anzi,  il  valore  che  discreción e 
grosería acquistano nei confronti del soggetto, rendendolo degno d'ammirazione o di 
disprezzo, non è che il riflesso del suo modo d'agire nel campo delle relazioni. Questa 
122 V. più avanti a p. 181.



virtù, intendo, o questo vizio concedono bensì all'individuo decoro o disdoro, attributi 
specifici della sua personalità, ma non talmente intimi e sostanziali da poter mantenere 
un  significato  al  di  fuori  del  consorzio  umano,  o  meglio  di  quella  ristretta  società 
aristocratica in cui esso, nel teatro moretiano, quasi s'identifica e si simboleggia. 123

     Ecco perché i  personaggi moretiani  non rivelano mai interiorità profonda né una 
rigorosa problematica spirituale;  ecco perché i  contrasti  raramente assumono le forti 
tinte  del  cozzo  di  personalità  robuste.  La  superficialità  è  connessa  alla  stessa 
Weltanschauung dell'autore  e,  sulla  base  di  essa,  è  spiegabile  l'attenuazione  della 
tensione drammatica nei confronti del teatro passato ed anche contemporaneo.

     Angelo o demonio che sia, il personaggio di Lope o di Calderón, quando si scontra 
col suo antagonista, trova in generale un avversario della sua tempra; quando è in lotta 
con se  stesso,  sono due  potenze  vigorose  del  suo  spirito  che cozzano insieme.  Per 
Moreto, si diceva, il contrasto si riduce di proporzioni, sia perché si tratta d'apparenza e 
non di sostanza, sia perché ogni forma di violenza è in antitesi col carattere stesso della 
discreción. Non mancano però altri motivi forse anche più profondi.

     Anzitutto il buono o il malvagio (a queste categorie sono praticamente riducibili i 
personaggi  lopeschi  [91] o  calderoniani)  sono caratteri  umani,  personalità  complete, 
ciascuna nel suo tipo; dei due antagonisti moretiani, invece, solo il discreto è «persona»: 
-secondo l'insegnamento gracianesco- essere perfetto, mentre il  suo avversario è una 
creatura incompleta, fino al punto da riuscire talvolta assurda.

     Nel relativismo del mondo moretiano, l'individuo mantiene la sua integra personalità 
soltanto se si assoggetta alle norme, relative appunto, del vivere civile o, se vogliamo, 
delle circostanze.

     Chi  invece ad esse  non obbedisce,  si  trova ad essere,  non solo manchevole,  ma 
addirittura un estraneo ed un reietto in una società di cui egli è, più che l'antitesi, la 
negazione; 124 pertanto discreto e grosero, più che contrapposti propriamente fra loro, si 
negano  a  vicenda,  parlano  un  diverso  linguaggio  ed  il  primo,  più  che  lottare  col 
secondo, lo disdegna.

     Al contrario, nell'assoluto di una visione più profondamente religiosa, ogni uomo è 
persona ed ha una incommensurabile possibilità di raggiungere l'umana pienezza del 
bene o del male. Ché anzi la virtù, come affermava il Pinciano, ha bisogno di lotta per 
potersi realizzare. 125

123 D'altronde il Discreto gracianesco traeva la sua ragion d'essere proprio dall'inserimento in un mondo di 
rapporti sociali ben definiti. El Discreto -scrive a questo proposito il Correa Calderón- vendrá a ser la 
versión más humana del Cortesano renacentista adaptada a su siglo. La Corte se ha reducido al Salón, y 
el Discreto habrá de reunir las condiciones que se requieren para moverse en él con soltura y aplauso. 
Cfr. l'introduzione a GRACIÁN, B., Obras completas, Madrid, Aguilar, 1944, p. LXXIV.

124 Sul valore sociale del raziocinio e sull'antisocialità degli appetiti si pronunzia anche Gracián in più 
luoghi. Si noti in particolare questa proposizione: «...de este principio (dal fatto che l'uomo rende la 
ragione  schiava  degli  appetiti)  se  originan  todas  las  demás  monstruosidades,  todo  va  al  revés  en 
consecuencia de aquel desorden capital (Criticón, P. I., Cr. VI, p.  60).  D'altronde esso era comune 
nell'aristotelismo, come si rileva dal seguente passo del Pinciano: (El apetito) como tirano señorea a la 
razón y, atendiendo a su particular gusto, acocea a todo lo que es razón y justicia; mas la razón buena, 
autora  pro  común y bien universal  de la  república» (LÓPEZ PINCIANO, A.,  Philosophía antigua 
poética (Biblioteca de antiguos libros hispánicos, serie A, Vol. XIX, Madrid, 1953, Epist. I, p. 84).

125 PINCIANO, cit., p. 93 sgg. Cfr. p. 94: Es necesaria lid y guerra para conseguir las virtudes y son 
menester los afectos por cuya causa las virtudes intellectuales se mueuen y las morales se perfeccionan.



     Ognun vede pertanto le risorse di drammaticità racchiuse in quest'ultima posizione e 
la loro carenza nella posizione di Moreto.126 

     Non ci  pare  tuttavia  di  poter  scorgere in  questa  divergenza il  passaggio  da  una 
posizione religiosa ad una laica, 127 bensì da una visione universale ed assoluta (e quindi 
certo  più  ascetica),  ad  una  particolare  e  relativa;  che,  infine,  potè  anche  essere  un 
prodotto dell'estenuarsi della casistica. [92]

     Parecchie sono le commedie in cui le azioni dei due antagonisti si sviluppano su due 
piani diversi.

     In La fuerza de la ley, il contrasto si svolge fra Alejandro e Demetrio, ma è assente 
ogni  forma di  lotta.  Ciascuno dei  due  agisce secondo il  proprio  carattere,  in  azioni 
parallele, ed un vero scontro non si verifica mai; tanto che la reazione di Alejandro 
colpisce una terza persona, Nise, ed una quarta, il re Seleuco, interviene a risolvere la 
vicenda. In  La misma conciencia acusa,  la lotta contro il passionale duca di Parma a 
favore di Carlos è condotta dai Milanesi, mentre Carlos, hombre de espera,  interviene 
solo alla fine, al momento opportuno. Una situazione consimile si verifica nel contrasto 
fra le due sorelle in  Industrias contra finezas.  César (El secreto entre dos amigos) si 
lascia persino sopraffare dal volgare Federico; non leva neppure proteste contro di lui ed 
è disposto ad accettare anche la morte senza reagire alle sue calunnie. Pur tenendo conto 
delle differenze di sfumature, analoghe osservazioni si posson fare,  oltre che per  El 
lindo Don Diego,  per El Licenciado Vidriera (nel contrasto Carlos-Lisardo),  El mejor 
amigo el  Rey (Enrique -  Alejandro e  Filippo),  Los hermanos encontrados  (Carlos - 
Fadrique,  benché quest'ultimo risulti  meno sgradevole di altri),  Hacer del  contrario 
amigo (Carlos-Lope),  Fingir  y  amar  (Sigismundo-Fisberto),  Hasta  el  fin  nadie  es  
dichoso  (Sancho-García); e rientra in fondo in questo genere anche il contrasto fra i 
santi e il demonio (necio e ridicolo) in El más ilustre francès e San Luis Bertrán.

     Tutti questi personaggi irrazionali,  impulsivi, che agiscono in maniera ripugnante, 
sono lasciati a sé, [93] finché la razionalità degli uomini o delle cose trionferà su di loro. 
Sono gli estranei, che, introdottisi in un mondo armonico ed idealizzato, ne sono infine 
necessariamente scacciati, a meno che si ravvedano.

     Quando poi il contrasto si svolge nell'interno di un personaggio, la situazione non 
muta. Costui avverte che qualcosa di estraneo alla sua persona (cioè alla ragione che 
con essa s'identifica) è penetrato in lui; e non lotta già per sopraffare la passione, bensì 
per riacquistare la ragione smarrita.

                                 Yo estoy sin mí, yo no mando                                   
mi razón, yo no la rijo;
poder superior me arrastra,
sin ser dueño de mí mismo.
                      (Primero es la honra, I, 10, 234).

126 In  fondo,  si  può  parlare  di  drammaticità  anche  per  Moreto;  comunque,  si  tratta  di  una  forma 
decisamente più attenuata.

127 In  fondo,  si  può  parlare  di  drammaticità  anche  per  Moreto;  comunque,  si  tratta  di  una  forma 
decisamente più attenuata.



     Vera lotta  non  è  dunque  neppure  quella  con  le  passioni;  per  vincerle,  basta 
allontanarsene:

                                 Pero de amor y honor he de apartarme,                                   
y, la razón desnuda,
sólo aquí, como juez, considerarme
para apurar la duda.
                     (El defensor de su agravio; III, 8, 506).

     Il contrasto fra discreción ed irrazionalità, nelle varie forme di grosería o di necedad 
o,  semplicemente,  di  esaltazione  sentimentale,  con  tutte  le  gradazioni  che  esso 
comporta, è l'assunto di un buon numero di commedie moretiane; altre volte si condensa 
semplicemente in qualche episodio (come in quelli sopraccitati di  No puede ser..., Lo 
que puede la aprehensión, De fuera vendrá... ecc.), ed in questa forma appare quasi in 
ogni lavoro moretiano. [94]

     Un  altro  forte  numero  di  commedie  svolge  invece  il  contrasto  fra  la  ragione 
(identificata pure, in questo caso, con la discreción) e l'inganno dei sensi. Avviene allora 
uno spostamento dal piano etico a quello teoretico. Come gli appetiti possono dominare 
la ragione, così i sensi hanno il potere di obnubilarla con le illusioni cui vanno soggetti. 
Il problema torna ad essere ben presto di natura morale, come è logico aspettarsi, date le 
premesse di ejemplaridad: l'inganno conoscitivo provoca l'insorgere della passione ed il 
tutto si risolve nuovamente nella vittoria della ragione sugli appetiti. La progressione è 
solitamente questa: la  ceguedad dell'uomo dinanzi alla fallacia del dato sensibile (che 
riguarda in genere vista e udito) lo conduce alla locura, all'eccitazione passionale; di qui 
alla necedad ed alla grosería.128

     E' chiaro, però, che il centro d'interesse è orientato piuttosto su di un piano che ha 
attinenza con i problemi conoscitivi, tanto che spesso questi lavori si concludono prima 
che l'inganno sensoriale degeneri nelle peggiori forme della passionalità.

     Tanta diffidenza nel dato fornito dai sensi era già in Calderón, e da lui certamente la 
derivò Moreto.  Tuttavia, Calderón  puntava sulla  dimostrazione  del desengaño  che i 
sensi arrecano ed in esso vedeva la possibilità per l'uomo di liberarsi dalle loro illusioni 
(La vida es sueño,  El mágico prodigioso ecc.);  per  Moreto,  invece,  la  possibilità di 
liberazione è in noi stessi,  nella ragione che perennemente è in grado di diradare le 
tenebre in cui ci dibattiamo nell'accecamento dei sensi. 129

     In  tale  prospettiva  s'inseriscono  genialmente  i  [95] tradizionali  equivoci,  che 
assumono qui il significato quasi simbolico dell'inganno sensoriale. Ne è tipico esempio 
la  delicatissima commedia  Lo  que puede  la  aprehensión,  programmatica,  in  questo 
senso, perfino nel titolo. Non bisogna lasciarsi fuorviare dagli aspetti più appariscenti: 
l'insistenza della musica, l'amore che sorge per una voce melodiosa e le conseguenti 
peripezie  galanti  sono  motivi  eleganti  e  cortigiani  di  marca  moretiana,  ma  non 
costituiscono l'essenza di questo lavoro. Il suo centro sta nell'ironica dimostrazione di 
quanto  possano  ingannare  i  sensi  e  di  quanto  fallaci  siano  le  passioni  che  da  essi 
sorgono.

128 La stessa progressione appare in Gracián. Le accuse rivolte alla fortuna: Lo primero que eres ciega. Lo 
segundo, que eres loca. Lo tercero necia. (Crit. P. I. Cr., VI, p. 196).

129 Questo per i discretos. Gli stolti possono invece trovare il desengaño nella loro stessa irrazionalità. 



     La  confusión  de  un  jardín poi,  vero  prodigio  di  tecnica  nel  rispetto  delle  unità 
aristoteliche, appare addirittura come un mito, con tutta una sua coerente simbologia, 
anche se questi  valori sono estremamente alleggeriti e nascosti dalla felice snellezza 
dell'invenzione.  E'  il  mito  dell'inganno  dei  sensi  (e  dei  conseguenti  equivoci), 
simboleggiato nell'estrema oscurità, della notte, su cui tanto insiste la commedia, che la 
ragione, di cui è simbolo fin troppo scoperto la luce portata al termine da Jusepa, infine 
disperde ed illumina.  Lo stesso Don Jerónimo, il  discreto  di  questa opera,  brancola 
nonostante il suo raziocinio, ma costantemente si guarda dal lasciarsi trasportare dalle 
apparenze ed, alla fine, la sua lucidità razionale trionfa: hombre inapasionable, questo 
Don Jerónimo possiede  veramente  le  doti  di  cui  parla  la  massima dell'Oráculo:  su 
misma superioridad le  redime de  la  sujeción a  peregrinas vulgares impresiones. 130 

Parecchi altri equivoci di questo genere, con analoghe conseguenze, nascono col favore 
del buio e si dissipano [96] alla luce. Così accade a Lucrecia (San Franco de Sena), che, 
ingannata  dall'oscurità  della  notte,  si  lascia  rapire  da  Franco.  Del  buio  approfitta 
Federico (El secreto entre dos amigos) per nascondere il suo tradimento ed ingannare il 
duca di  Ferrara.  Allo stesso modo,  cioè nell'oscurità  notturna o nell'incerta  luce del 
crepuscolo,  sorgono i  sospetti  amorosi  con  i  conseguenti  casi  d'onore;  non di  rado 
appare,  come  ingrediente  importante,  lo  scenario  di  un  giardino.  Così  appunto  si 
formano i sospetti del duca nel  Defensor de su agravio,  di Don Diego nella  Traición 
vengada, di Ramiro in Los jueces de Castilla, nonché i vari e complessi equivoci de La  
fortuna merecida, di Fingir y amar e di Antíoco y Seleuco.

     Il valore simbolico che abbiamo attribuito all'oscurità ed alla luce trova conferma 
ancora una volta nell'opera di Gracián. Nella Crisi V della Parte II del Criticón, il volgo, 
hijo primogénito de la ignorancia, riempie la piazza de tan horrible obscuridad que no 
vieron más el Sol de la verdad ed Andrenio si salva grazie all'aiuto del saggio Cécrope, 
la  luz  que la  antorcha de su saber  le  comunicaba.131 Più avanti  Critilo e  Andrenio 
incontrano  Lucindo,  un  varón  prodigioso,  il  quale  sprigiona  una  luce  che  teneva 
racchiusa allá en los más íntimos senos del celebro e che serve ad illuminare la via della 
virtù. 132 Il palazzo incantato si disfà non appena si apre uno spiraglio di luce, así que en 
amaneciendo la luz del desengaño, anocheció' todo artificio. Si trova perfino il motivo 
della  fiaccola  simbolo  della  chiarificazione  razionale  (come in La  confusión  de  un 
jardín ed in Antíoso y Seleuco): nel sotterraneo del Mesón de la vida entrano personaggi 
[97] vestiti  a  lutto  i  quali  traían antorchas amarillas  en  las  manos,  no  tanto para  
alumbrar los muertos, cuanto para dar luz de desengaño a los vivos, que la han bien 
menester. 133

     Tutti  i  motivi  che  abbiamo  finora  analizzati,  ma  particolarmente  quest'ultimo 
dell'inganno  dei  sensi,  confluiscono  quando  Moreto  affronta  situazioni  d'amore  e 
d'onore, ossia i temi più frequenti delle comedias de capa y espada.

     Per  quanto  concerne  l'amore,  sostiene  la  Kennedy  che,  trattandosi  di  una  forza 
irrazionale, non può essere incasellata nel mondo moretiano, per cui l'autore l'osserva 
quasi  senza  capacitarsene,  contemplandone  l'incanto  che  nasce  da  quella  che  vien 
definita reason of the lack of reason. 134

130 Oráculo, VIII, in GRACIÁN, Obras compl., cit., p. 359.
131 El Crit., cit., P. II, Cr. V, p. 109 sg.
132 Ibid., P. II, Cr. X, p. 208.

133 Ibid.,  P. III,  Cr. XI,  p.  391.  Cfr. Primero es  la  honra,  III,  16,  247:  «¡Oh luciente  antorcha  /  del 
desengaño...!

134 The dram. art, cit., p. 111.



     Se così fosse, davvero non so quanto valida potrebbe riuscire l'interpretazione di un 
Moreto tutto volto al raziocinio, quando l'amore è motivo ricorrente di quasi tutto il suo 
teatro.

     In  realtà,  sebbene  Moreto  riconosca  la  tendenza  dell'amore  alla  sfrenatezza 
irrazionale,  tuttavia  scorge  la  possibilità  di  sottoporre  anche  questo  sentimento  al 
dominio della ragione.

     Egli sa che esso tende immediatamente a ingigantirsi per condurre a tutti gli eccessi 
tipici dell'esuberanza passionale, finché non approdi a quella forma di desengaño in cui 
cadono gli esseri irrazionali e che consiste nel cozzare contro la dura realtà.

     Nella  commedia  Yo por  vos  y  vos  por  otro,  Doña  Margarita  descrive  questo 
crescendo dell'amore,  paragonato ad  un  mare agitato  in  cui  coloro che vi  navigano 
affrontano i  vari  pericoli  della  mudanza,  del  [98] desdén,  dell'enfado,  della  tibieza,  
dell'olvido, ed infine

                            la tempesta de los celos.                                   

Da ultimo:

                            y de tanto peligrar                                   
vienen todos a parar
al puerto del desengaño.

     Ma da che nasce questo  desengaño? Dall'illusione dei sensi, che avevan promesso 
più di quel che potevano; dal gusto che, come ogni irrazionale, logicamente sfocia nel 
nulla. Così, infatti, continua l'eroina moretiana:

                                          el gusto más colmado,                                   
deseado o conseguido,
baja siempre poseído,
de lo que fué deseado.
Cuando el deseo le alcanza,
cansa a la imaginación;
que siempre la posesión
es menos que la esperanza.
                     (Yo por vos y vos por otro, III, 1, 385)

     La commedia da cui abbiamo tratto queste citazioni narra di due fanciulle che, per 
uno scambio involontario dei ritratti  dei  loro promessi,  s'innamorano all'opposto dei 
giovani pretendenti, per cui Don Iñigo, che ama Doña Margarita, è amato invece da 
Doña Isabel, e, viceversa, Doña Margarita ama Don Enrique, innamorato a sua volta di 
Doña Isabel.  Visto vano ogni tentativo di ridurre le donne ai loro voleri,  [99] i  due 
giovani si dichiarano infine disposti a rinunziare ai loro gusti

                            porque nazca...                                   
un nuevo amor, hijo noble
del entendimiento solo...



     Al che allora le donne ribattono che la soluzione più razionale si avrà, ove siano esse 
a cedere alle preferenze degli uomini. Così ancora Doña Margarita:

                                  ¿Quién os dijo que es tan corto                                   
nuestro discurso, que el útil
que queréis para vosotros
siendo mejor para nuestro,
lo perderá por antojo?
Mejor está a las mujeres,
por lustre de su decoro,
ser queridas; que en los hombres
está el amor más airoso.
Dar hielo a fuego es más proprio
en mí que dar fuego a hielo,
porque es riesgo y no decoro.
                                     (Ibid., III, 15, 390).

     Dal che è facile dedurre come anche l'amore possa rientrare perfettamente in questo 
mondo,  a  patto  però  che  si  assoggetti  alla  ragione  e  che,  quando  se  ne  prospetti 
l'irriducibile  irrazionalità  venga  abbandonato  o  sostituito  da  altro  amore  figlio  del 
raziocinio.

     Un sentimento siffatto,  hijo del  entendimiento,  non è altro che l'amor hijo de la 
razón di León Hebreo, la cui opera non poteva essere ignorata da Moreto.

     Sulla scorta dei  Dialoghi d'amore, il nostro autore infatti distingue nettamente fra 
amor sensuale ed amor razionale. Ecco descritto il secondo: [100]

                                            Amor perfecto no ha habido                                   
sino engendrado del trato,
donde el sugeto se ha visto
con todas sus condiciones,
y hayan hecho los sentidos
una información bastante,
con que proponen que es digno
de amor a la voluntad;
y ella entonces, sin peligro
de hallar cosa que la tuerza,
se entrega por el aviso.
Y el amor que de esto nace
es el perfecto y el fino,
y el que sólo con la muerte
puede llegar al olvido.
               (Lo que puede la aprehensión, I, 1, 168)

     E' facile ravvisarvi la dottrina di León Hebreo, che così esprime Filone a Sofia (nella 
traduzione dell'Inca Garcilaso): El perfecto y verdadero amor, cual es el que yo te tengo,  
es padre del deseo e hijo de la razón, y en mí lo produjo la derecha razón cognocitiva,  
que, conociendo haber en ti virtud, ingenio y gracia de no menos admirable atracción 



que  de  grande  admiración,  mi  voluntad,  deseando  tu  persona,  que  rectamente fué 
juzgada por la razón ser en toda cosa bonísima y excelente y digna de ser amada, se  
aficionó. 135

     Il passo moretiano così prosegue:

                            Porque el que nace de ver                                   
un sugeto tan divino,
que el albedrío arrebata,
Nunca puede ser ni ha sido

más que inclinación violenta, [101]
movida del apetito.
Y esto, si para lograrse
halla imposible el camino,
crece con tanta violencia,
que equivocan el oficio
del amor fino y perfeto,
sus ansias y sus suspiros;
mas no puede ser amor
de que es evidente indicio
el que las más veces muere
en el logro del designio.
Y esto nace de dos causas;
una el haber aprehendido
perfección en el sugeto,
que no halló, y esto le hizo
parar a la voluntad:
que siguiera su camino
si hubieran hecho primero
su información los sentidos.
Otra, que apetito solo
pudo ser, y este delirio,
en llegándose a lograr
muere luego de sí mismo.
Con que, apetito y amor
y inclinación son distintos:
en que amor hecho del trato
dura a pesar de los siglos;
la inclinación tiene riesgo
de hallar falta que no ha visto;
y el apetito logrado
deja de ser apetito.
                                        (Ibidem).

     Non diversamente i Dialoghi: El amor es de dos modos. Al uno engendra el deseo o  
apetito  sensual,  que,  deseando el  hombre alguna persona,  la  ama,  y  este  amor es  
135 León Hebreo, Diálogos de amor, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1947, p. 56.



imperfecto,  porque  depende  de  vicioso [102] y  frágil  principio,  porque  es  hijo 
engendrado del deseo.... y en éste es verdad... que, cesado el principio o apetito carnal  
por su satisfacción y hartura, en continente cesa totalmente el amor... 136

     E', tuttavia, da notare che Moreto apporta qualche ritocco alle concezioni di León 
Hebreo. Anzitutto laddove quest'ultimo distingue semplicemente fra ragione e appetito, 
il nostro autore aggiunge un'ulteriore distinzione fra un errore d'ordine morale (apetito) 
e d'ordine conoscitivo (inclinación). Questa maggiore precisazione è, in primo luogo, 
determinata  dall'assunto  della  commedia,  in  cui  per  l'appunto  si  vuole  dimostrare 
l'inganno del dato puramente sensoriale (i versi  el haber aprehendido/perfección en el  
sugeto/que no halló richiamano il titolo stesso dell'opera).

     D'altro canto, l'inserimento dell'inclinación permetteva a Moreto di presentare casi 
amorosi  riprovevoli,  ma  non  lesivi  della  dignità  e  del  decoro  dei  suoi  personaggi; 
cosicché,  se  l'amore  figlio  dell'appetito  è  decisamente  respinto,  quello  figlio 
dell'inclinación è suscettibile di razionalizzazione. Infatti, nella commedia in esame, il 
fallace amore del Duca di Milano per la cugina Fenisa, fallace perché fondato soltanto 
sul dato auditivo, diviene, una volta chiariti gli equivoci, logico e legittimo.

     Quest'intervento del raziocinio, che sopraggiunge talvolta a guidare l'inclinazione, 
non trova invece nei  Dialoghi d'amore che una rispondenza molto pallida. Per Leone 
l'amore, benché figlio della ragione, non è governato da essa; chi lo guida è una razón 
extraordinaria che è assai più vicina al cuore che non [103] all'intelletto. 137 Si direbbe, 
insomma, che Moreto si preoccupi di evitare ogni forma d'esaltazione, comprese le più 
nobili dell'amor platonico.

     Nello stesso passo surriferito è evidente che l'autore insiste sull'apporto razionale, 
giacché  non  si  limita  ad  affermare  che  l'amore  sorge  per  impulso  della  ragione 
conoscitiva, dopodiché diviene dominio della volontà; ma subito esige l'intervento della 
ragione etica (el aviso), che provveda a dirigere la volontà stessa.

     Ed ecco, apertamente descritto, un caso in cui il  punto di partenza è l'irrazionale 
inclinación.  La saggia  Astrea,  che  deve scegliere fra  i  due pretendenti,  l'ha provata 
subito per uno di essi; ma si affretta a precisare:

                            aunque en las mujeres                                   
es bastante este principio
para dejarse llevar
Del amor al precipicio,
en mujeres como yo,
que han de querer con aviso,
por razón, por conveniencia,
por virtud y por alivio,
aunque esté la inclinación
Tan cerca del apetito,
hay un escalón muy alto
de inclinación a cariño.

136 Ibid., p. 55

137 Cfr. ibid.. p. 60 sgg.



Ciononostante l'amore procede a grandi passi:

                            ...mi inclinación                                   
empezó a entrar en cariño
y a vestir de voluntad

la desnudez del destino. [104]

Ed ecco intervenire la ragione conoscitiva, la quale riconosce che il giovane possiede 
doti notevoli:

                            Todas sus acciones llevan                                   
luz de más garbo y más brío,
y creciendo por instantes
mi afecto con este juicio,
ha llegado ya mi pecho
a poco menos indicio
que sea amor declarado....

A questo  punto,  secondo  León  Hebreo,  ci  sarebbe  l'amor  perfetto,  ma  per  Moreto 
occorre un nuovo processo di razionalizzazione; infatti la dama subito soggiunge:

                            mas a este tiempo el aviso                                   
me ha tirado de la rienda...
                                    (Amor y obligación, II)

costringendola ad una condotta riservata, finché non si definisca meglio l'amore che le 
si addice.  E tanto procede in questo cammino del raziocinio da esser disposta a far 
prevalere l'obligación, tanto razionale da identificarsi con la ragion di stato, su di un 
sentimento che pure presentava tutte le caratteristiche della purezza e della legittimità.

     Comunque,  a  parte  questo  scrupolo  di  maggior  razionalità,  il  testo  dei  Dialoghi 
d'amore Moreto lo ebbe certo presente. Vi si richiama, per esempio, anche la seguente 
precisa distinzione fra amar e querer. Antioco dichiara di provare per la cugina Astrea

                            un linaje de cariño                                  
que, aunque es amar, no es querer; [105]
que en el querer es preciso
que haya deseo, y amores
sin deseo hay infinitos.
Y este amor, que en el querer
Se hace de otro distinto,
Es hijo de la admiración...
mas dos que siempre se han visto,
como incapaces están
De esta admiración que digo,
aunque se aman no se quieren;
que es efecto muy distinto
El quererse con deseo
o el amarse con cariño.



                                (Antíoco y Seleuco, I. 3, 41).

     Il che ricorda appunto le pagine di Leone sulla distinzione fra amor e deseo, il primo 
delle cose possedute, il secondo di ciò che manca; naturalmente nel testo moretiano se 
n'è alleggerito il sustrato filosofico.138

     Altro motivo di parentela fra le due opere è reperibile nella ripetuta affermazione che 
l'appagamento del desiderio genera nausea; ma si tratta peraltro di motivo così sfruttato 
da  tutta  la  letteratura  del  desengaño che  invero  diviene  impossibile  scorgervi 
l'ascendenza a León Hebreo, come pure vedervi uno spunto proprio del nostro autore.

     Più vicina a  Gracián appare la  riprovazione del  desiderio  che nasce per il  frutto 
proibito. «¡Oh bajeza del deseo!», esclama Carlos nel Desdén: per causa sua si aspira a 
ciò  che  pare  difficile  da  raggiungersi  e  gli  si  attribuiscono  pregi  che  in  realtà  non 
possiede.  Frutto  dell'immaginazione,  non  può  che  condurre  al  disinganno,  non 
diversamente dal desiderio che nasce [106] dagli appetiti.

     E, del pari, in Yo por vos y vos por otro, così commenta Doña Margarita l'amore che 
è nato dalla ripulsa:

                            ...por ley irrevocable                                   
de nuestra naturaleza,
cualquier cosa, humilde o grande,
no tiene precio en su ser
sino en que nuestro dictamen
la aprecia como difícil,
u desprecia como fácil.
                                       (III, 7, 388).139 

     Anche  l'amore  dunque,  per  aver  diritto  di  cittadinanza  nel  composto  mondo 
moretiano, deve salvaguardare la fondamentale istanza del razionale decoro. Cosicché i 
vari  casi  si  risolvono  col  trionfo  dell'amore  razionale  sull'irrazionale.  Non  ci 
soffermeremo  ad  esaminare  particolarmente  le  molteplici  situazioni  del  genere,  in 
quanto si tratta di motivo fin troppo evidente in moltissime commedie; basti citare, oltre 
al capolavoro El desdén con el desdén, El poder de la amistad, La fuerza de la ley, 
Primero es la honra, El Licenciado Vidriera, Industrias contra finezas, Yo por vos y vos  
por otro, El defensor de su agravio, El Eneas de Dios, Fingir y amar, Hasta el fin nadie  
es dichoso, La gala del nadar, Amor y obligación, La negra por el honor, in cui il 
contrasto tra le due forme d'amore è motivo centrale dell'intera commedia.

     Di conseguenza, anche nei rapporti fra innamorati, la ragione è sempre vigile e la 
discreción dell'uomo s'accompagna a quella della donna, che spesso si [107] identifica 
col recato. E se entrambe sono disposizioni naturali di persone bennate (dirà Porcia in 
Primero es la honra, II, 4, 237: ¿...si sabe que mi recato / es en mi naturaleza?), hanno 
tuttavia costantemente bisogno della ragione che le appoggi. In De fuera vendrá... (II, 1, 
64), l'innamorato Lisardo, pur ammettendo che il suo amore si sta accendendo,  se va 
pasando a furor, descrive così i suoi segreti incontri con Francisca:
138 Cfr. ibid., p. 20 sgg.
139 Cfr. El Criticón, cit., P. II, Cr. X, p. 228: «no es menester más para que una cosa sea buscada, sino que  

sea prohibida: y es tan probado que la mayor fealdad vedada es más codiciada que la mayor belleza 
concedida». 



                            A pintaros no me atrevo                                   
el primor, la discreción
De su amor casto y discreto;
y sólo explico el primor
con deciros que mi amor
ha vencido su respeto;

(amor è oggetto), tanto che non ha saputo far altro che baciarle la mano, per di più senza 
alcuna sensualità:

                            y esto por ser reverencia.                                   

     La riservatezza è d'obbligo nella donna: l'accettare con troppa disinvoltura la corte 
degli innamorati indica che la dama, come avverte Umbelina in El más ilustre francés 
(A. I):

                            o está muy mal con su honor                                   
o tiene muy poco de cuerda.

     In Yo por vos y vos por otro, Doña Isabel ammette che l'amore domini ogni cosa, con 
una sola [108] eccezione tuttavia per il decoro; in tal caso

                            si las leyes de honor quiebra,                                   
por los fueros del recato
le negaré la obediencia.
                                         (II, 8, 383).

     Una siffatta legge del decoro è talmente rigorosa che non solo nessun personaggio 
femminile vi si sottrae, ma neppure si verifica mai il caso di un uomo che provi la 
minima inclinazione verso una donna che non vi obbedisca. 140

     Tuttavia, se Moreto vuole la donna recatada, non le chiede pertanto d'esser scostante, 
asociale,  colpa  altrettanto  grave.  In  quest'eccesso  cade  appunto  Diana,  la  quale, 
spingendo la riservatezza fino all'assurdo,

                            tocaba ya en grosería.                                   

     Il poeta ne approfitta per mettere in bocca a Carlos una precisa distinzione:

                            que a las damas de tal nombre                                   
puso el respeto dos líneas:
una es la desatención
y otra el favor; mas la avisa
que ponga entre ellas la planta
tan ajustada y medida,
que en una ni en otra toque;
porque si de agradecida
adelanta mucho el pie,

140 Casimiro di Antes morir que pecar, il quale è fortemente tentato dalla corrotta Astrea, non fa testo, 
data l'assai dubbia autenticità dell'opera.



la raya del favor pisa
y es ligereza; y si entera
mucho la planta retira,

por no tocar el favor, [109]
pisa en la descortesía.
                     (El desdén con el desdén, I, 1, 2)

     Vale dunque, anche in questo caso, come per il  sentimento amoroso in generale, 
l'aurea legge del giusto mezzo. 141

     E' logico che in una tale prospettiva la gelosia rientri nel dominio dell'irrazionalità. 
In molti casi (come si accennava prima), non è che il prodotto di un inganno sensoriale, 
in linea di massima ottico, ed il cedervi è necessariamente riprovevole.

     Il  risultato di  essa  è  un  atteggiamento poco dignitoso per  il  geloso  e  addirittura 
offensivo per  la  donna  che  viene  sospettata.  Già  s'è  visto  come  Doña  Luisa  in  El 
Caballero,  rimproveri  l'innamorato di  lasciarsi  trasportare  ad un linguaggio  grosero. 
Nella già citata commedia Yo por vos y vos por otro, Doña Isabel giunge a definire la 
gelosia offensiva del suo decoro:

                    él que me pide celos                                   
Desconfía de mi amor...
El que de mi amor no fía
supone en mí falso trato
y quita de mi recato
todo lo que desconfía...
Que no quiero ser querida
a costa de mi decoro.
                            (III, 2, 386).

     Ne consegue che i «casos de honra» in dipendenza da «celos» raramente appaiono 
giustificati.  Come  infatti  Moreto  distingue  fra  amore  razionale  ed  irrazionale,  la 
medesima distinzione, sebbene in termini più ristretti,  applica al concetto dell'onore. 
Può [110] cioè esistere un senso dell'onore puramente sentimentale ed impulsivo oppure 
fallace ed improprio: in tal caso dev'essere scacciato e superato dal raziocinio. 142

                            No sea aquí que el pundonor...                                   
me baraje la razón.
                           (Trampa adelante, II, 10, 154)

141 Analoga a quella di Moreto, a grandi linee, è la posizione di Gracián: Su lugar (del cuore) es el medio,  
prosiguió  Artemia,  porque  ha  de  estar  en  un  medio  el  querer, todo  ha  de  ser  con  razón,  no  con 
extremos. (El Crit., P. I. Cr. IX, p. 90).

142 V. una simile distinzione in Gracián, El Criticón, P. II, Cr. XI, p. 237 sgg. Altre distinzioni fra onore e 
falso sono riscontrabili nella letteratura dell'epoca e di epoche precedenti, com'è logico, trattandosi di 
uno dei motivi più sfruttati dal casuismo. I principali aspetti, tradizionali e no, del senso dell'onore sono 
trattati da A. Castro, Algunas observaciones acerca del concepto del honor en los siglos XVI y XVII, in 
R.F.E., III (1916), p. 1 sgg. e 357 sgg., e da R. MENÉNDEZ PIDAL, Del honor en nuestro teatro 
clásico, in Homenaje a Rubió y Lluch, Barcelona, 1936, p. 537 sgg.



     Per rifarci ad un passo già citato del Defensor de su agravio è interessante rilevare 
che l'onore,  falso  perché fondato  sull'inganno dei  sensi  e  perciò  moto passionale,  è 
associato all'illecito amore e contrapposto alla ragione:

                            Pero de amor y honor he de apartarme                                   
y, la razón desnuda,
sólo aquí como juez considerme
para apurar la duda.
                                              (III, 8, 506)

     Necessariamente,  in  questi  casi,  un amore  lecito,  razionale  vale  più  di  un onore 
fallace. Assolutamente illogico è, per fare un esempio, il senso dell'onore che induce 
Alejandro, ancora nel  Defensor, ad abbandonare l'amata Nisea, avendo appreso che di 
lei s'è innamorato il duca; tanto che Nisea gli dichiara:

                            Anduviste muy privado,                                   
pero no muy caballero.
                                       (I, 6, 495);

il  che  significa:  «avete  ceduto ad  un  senso  dell'onore  falso  ed  interessato  ed  avete 
dimenticato  il  vero»,  [111] che,  in  questo  caso,  consisteva  nella  difesa  del  proprio 
amore.

     Tutto ciò conduce ad una più vasta indagine intorno al motivo dell'onore in Moreto. 
Il nostro autore non vi apporta, in genere, grandi innovazioni, ma non manca, oltre alla 
distinzione suaccennata, di alcuni spunti originali.

     Premettiamo che l'onore è per Moreto uno dei fondamentali pilastri della sua patria e 
del viver civile ed egli non pensa certo a scalzarlo; né sono indicative in questo senso le 
proteste contro le sue ferree leggi, che non sono una novità nel teatro spagnolo.

     Talvolta poi i suoi casi d'onore sono volti a tonalità più cortigiane e trattano problemi 
concernenti i duelli: e, a proposito di essi, l'autore non è affatto insensibile al bel colpo 
di spada e riconosce nell'abilità del duellante un attributo di nobiltà. Sennonché anche 
qui pone dei limiti:

                            que padece mucho engaño                                   
quien piensa que es valenía
sólo herir...
                                      (El Caballero, II, 2, 297)

     Né  gli  piacciono  gli  spadaccini,  pronti  a  snudare  l'arma  ad  ogni  pie'  sospinto, 
cosicché fa dire ad un gracioso:

                            si el morir no se excusa,                                   
el matar es valor de asno.

                         (No puede ser..., III, 3, 202) 143

143 Gracián presenta il duello come un mostro che non si risente di percorse violente, colpi di spada ecc., 
ma s'infuria terribilmente per lievi tocchi. Éste es el tan sonado duelo: dígole el descabezado... (El Crit., 
P. II, Cr. IX, p. 223). Lo spirito duelistico è biasimato anche da Calderón: cfr. RUBIÓ y LLUCH, El 
sentimiento del honor en el teatro de Calderón, Barcelona, 1882, p. 198 sgg.



     Infine,  anche  quando  vengono  affrontati  i  casi  più  [112] gravi,  si  deve  andare 
estremamente guardinghi:

                            en cosas de la honra                                   
no hagáis tan presto el juicio temerario.
                                        (Ibid., II, 5, 196).

poiché la honra

                            probarla es desatino,                                   

come accadde a quel tale che, volendo provare la robustezza di una spada, la mandò in 
frantumi (Lo que puede la aprehensión, I, 1, 168).

     Insomma, se quella dell'onore è una legge ed è assurdo volerla infrangere, è pure 
stolto ed illecito abusarne. Don Félix, nella prima parte de El Caballero, vi si sottomette 
quasi  rassegnatamente,  senza  animosità  alcuna  e,  si  direbbe,  perfino  senza  troppa 
convinzione; per questo può fregiarsi del titolo di caballero per antonomasia, perché, in 
ognuna  delle  situazioni  in  cui  viene  a  trovarsi,  è  sempre  presente  a  se  stesso, 
dimostrando quell'audacia discreta,  o cuerda intrepidez,  che, secondo Gracián, è una 
delle cause del señorío en el decir y en el hacer. Tuttavia, nella seconda parte della 
commedia, anch'egli si lascia trasportare dall'inganno dei sensi e pone l'onore a servizio 
delle  sue  illusioni,  per  cui  la  sua  condotta  apparirà  come  una  serie  d'errori,  un 
comportamento irrazionale.

     Ne consegue, qui come altrove, la norma che il sospetto non è ragione sufficiente per 
l'intervento delle leggi dell'onore, mentre per Calderón esso poteva costituire una valida 
giustificazione per la vendetta.  [113] Anzi Moreto giunge ad affermare che, in caso di 
sospetto geloso, il dubbio dovrebbe essere a favore dell'essere amato:

                            Si vista una ofensa, mata,                                   
no hay sentido o no hay amor
en quien pudiendo dudarla,
contra el alma la creyó.
                                (Trampa adelante, II, 11, 154).

     Oltre al Caballero, altre commedie, quali Primero es la honra, Cómo se vengan los  
nobles, El defensor de su agravio, le quali svolgono il tema di honra e celos, presentano 
appunto  casi  di  sospetti  infondati  che  determinano  un  uso  irrazionale  della  legge 
dell'onore ed in cui l'intervento del raziocinio varrà a riportare ogni cosa alle giuste 
proporzioni.

     Assai più rare invece sono le situazioni che si risolvono attraverso l'applicazione del 
codice d'onore nelle sue forme più violente; ed anche in questi casi s'avverte il desiderio 
d'attenuare la crudezza del gesto.

     In Primero es la honra, l'Almirante decide di uccider la figlia dopo aver constatato 
l'impossibilità di ricorrere ad altre soluzioni, 144 ma l'odiosità del fatto è attenuata dalla 
scampata morte della fanciulla. Ne La fuerza de la ley si ha un caso d'omicidio, ma si 
144 V. sopra p. 85 sg.



tratta  d'un'adultera  colta  in  flagrante.  Nella  Traición vengada,  un cavaliere,  che  ha 
ricevuto uno schiaffo pubblicamente da un individuo in maschera, salva il suo onore 
uccidendo  il  primo  che  incontra;  costui,  come  vuole  il  fin  dichoso,  era proprio  il 
colpevole. Tuttavia anche qui non appare una vera convinzione dell'autore (il quale si 
preoccupa di [114] far dare il consiglio fra mille esitazioni e con l'avvertimento che non 
si tratta certo d'un'azione cristiana), sebbene il gusto per una soluzione brillante.

     In generale la vendetta, nei vari casi d'offesa, non incontra le simpatie di Moreto 
(che, in questo, pure s'accorda con i vari moralisti che ponevano le scene di venganza 
tra i mali esempi delle commedie). Preferisce abitualmente il perdono e le riparazioni: 
Cómo se vengan los nobles spiega appunto che i nobili si vendicano perdonando; si 
badi, però, come s'è già rilevato, al valore puramente razionale di questo perdono non 
dettato da amore cristiano.

     Troviamo confermata teoricamente questa posizione di Moreto nella risposta data da 
Fernando (Industrias  contra finezas,  I,  3,  271 sg.)  alla  questione accademica se  sia 
meglio veder la propria dama morta o in potere altrui. Egli si schiera per il perdono:

                            ¿Cuánto más fino es mi amor,                                   
más hidalgo y de más precio,
si la perdono el desprecio,
a costa de mi dolor?

     Roberto ribatte che questa è humildad, bajeza, flaqueza, che infine

                            amor es, mas no hidalguía.                                   

Al che il discreto Fernando:

                            Más hidalga es la piedad.                                   

E poco dopo: [115]

                            Eso es quererme yo a mí,                                   
a esto es quererla yo a ella.

Di queste sue convinzioni darà ben presto prova: vedendo che Dantea sta per essere 
imprigionata, benché si creda abbandonato da lei, decide di soccorrerla:

                            una cosa son los celos,                                   
y otra mi dama en peligro.
(II, 21, 281).

     Donde  si  rileva  come anche i  problemi  connessi  ai  casi  d'onore  s'inseriscano in 
quella prospettiva di socialità di cui s'è parlato, e in modo talvolta antitradizionale.

     Nei due casi ora citati, il perdono appare anche esso come una forma di discreción: 
in determinate circostanze esso può risultare la maniera più adeguata un modo di far 
brillare di comportarsi  e  soprattutto è un modo di far brillare le  proprie doti.  E'  un 
vencerse a sí mismo, un desapasionarse che, attraverso la repressione di passioni poco 
nobili, raggiunge lo scopo di arricchire di maggior nobiltà la personalità del discreto: la 



pietà di cui parla Fernando e di cui fa uso Ramiro, non e, pertanto, ispirata alla virtù 
della carità, bensì all'hidalguía. Perciò non si manifesta come un gesto spontaneo, ma è 
sempre il frutto di una meditazione: Fernando si slancia generosamente al soccorso di 
Dantea, ma gli occorre un istante di riflessione prima di farlo. 145

     Che la difesa del proprio onore sia compito di ogni nobile individuo è per Moreto 
verità pacificamente accettata; tuttavia, quando si tratti di difendere un onore fallace a 
scapito dell'autentico onore  [116] altrui, allora occorre rinunziarvi ad ogni costo. Nel 
Defensor de su agravio, il duca, ravvedutosi, mette a repentaglio vita ed onore pur di 
salvare l'una e l'altro alla moglie che ha riconosciuta innocente. Ma si può giungere 
anche più in là,  come avviene nel  Secreto entre dos amigos,  in  cui,  in  una gara di 
generosità, César e Porcia rinunziano ciascuno al proprio onore (lecito) in favore di 
quello altrui; César, per salvare l'onorabilità di Porcia, rischia una morte infamante, ma 
la fanciulla, animata dalla medesima preoccupazione nei confronti di lui, rischia a sua 
volta la deshonra, rivelando il suo notturno convegno d'amore.

     Le esigenze del proprio onore incontrano dunque dei limiti negli altri, secondo le 
leggi dell'umana convivenza. 146

     Abbiamo tentato di riassumere ed inquadrare i principali motivi animatori del teatro 
di Moreto e, tranne qualche breve citazione, ci siamo soffermati essenzialmente sulle 
opere di carattere profano.

     Per  i  lavori  religiosi  tuttavia  non  esiste  un  problema  particolare:  essi  rientrano 
perfettamente in questo schema spirituale ed è chiaro pertanto che la loro pietà è più 
intenzionale  che  reale.  In  un  mondo  razionale  come questo,  gli  slanci  della  santità 
difficilmente possono trovar modo d'effondersi. Questi santi sanno troppo di discretos e 
di  nobles  per  poter  convincere  il  lettore  e  troppo  fan  ricordare  la  frase  di  Gracián 
sull'aliño della santità.

     In che poi consista la santità, Moreto non seppe [117] probabilmente mai intendere, 
per cui dovette ricorrere ad espedienti, nel tentativo di rappresentarla.

     Franco  de  Sena,  per  esempio,  è  presentato  quasi  selvaggio  (rapitore,  giocatore, 
omicida, blasfemo, ecc.) nella prima parte del lavoro, al fine di mettere in luce la santità 
successiva. E diviene santo per intervento superiore, non per forza propria: si gioca gli 
occhi  bestemmiando  e  rimane  miracolosamente  cieco;  di  qui  avrà  inizio  la  sua 
conversione.

     Tuttavia San Franco de Sena è lavoro abbastanza pregevole nel suo complesso, non 
privo  di  drammaticità  e  pervaso  anche  da  un  certo  senso  religioso.  Gli  altri  santi 
moretiani  sono  di  una  freddezza  rigida.  Bernardo  è  santo  per  sottinteso,  ma  dalla 
commedia risulta soltanto che compie atti miracolosi, senza che si riesca a capire la 
ragione per cui Dio gli avrebbe elargito tanto potere. Il solo atto virtuoso, se così lo si 

145 Tuttavia, pur con le sue limitazioni razionali,  non crea, fra perdonato e perdonante, quel distacco 
superbo che è reperibile, p. es., in qualche situazione di Rojas; il quale riconosce bensì che «es de la 
nobleza/el perdón hijo fiel», ma cavillosamente ammette che il perdono non esige la morte dell'odio e 
che perdonar ed arborrecer possono coesistere (Cada cual lo que le toca, a cura di A. Castro, Madrid, 
1917, vv. 782 sgg.) Cfr. pure No hay amigo para amigo, in B.A.E. LIV, A. III p. 101, 2ª col.

146 Per completare il quadro, vorremmo ancora aggiungere che, per quanto concerne l'onore femminile, 
Moreto tradizionalmente lo identifica con la castità e che la gelosia di una donna non è per l'uomo 
gravemente ofensiva.



può chiamare, consiste nel rinunziare all'amore di Matilde, per obbedire al dovere, che è 
un contrasto, molto attutito, fra ragione e sentimento. Una sorta di lotta fra  amor e 
obligación, insomma, che ritorna, in forma più viva e drammatica, in  La vida de San 
Alejo, in cui la santità appare, all'inizio, umana e conquistata (purtroppo però tale non è 
la situazione nel resto del lavoro, che degenera nella consueta freddezza). Allo stesso 
modo, ma con vivezza minore, San Luis Bertrán, per darsi alla vita religiosa, rinunzia 
all'amore di Marcella; dopo di che diviene anche lui taumaturgo, ma con un piglio più 
da stregone che da santo.

     In tutti i casi suaccennati, non si assiste ad una conversione, ma ad un passaggio da 
posizioni  sentimentali  al  dominio  della  ragione.  Alejo,  come tanti  personaggi  [118] 
moretiani, così esprime la sua lotta interiore:

                            sin corazón, sin corporal aliento                                   
voy dando en el camino de la vida
pasos de la razón contra el sentido.
                                                          (A. II).

     Le  altre  comedias  de  santos,  di  cui  è  riconosciuta  la  paternità  di  Moreto,  senza 
intervento  di  collaboratori,  ossia  Nuestra  Señora  del  Aurora  e Los  más  dichosos 
hermanos  non  sono  che  commedie  de  enredo,  in  cui  il  motivo  religioso  appare  a 
malapena;  sono  così  fiacche  da  non  rivelare  alcun  apporto  vivo  della  personalità 
dell'autore.

     Quanto all'auto La gran casa de Austria y divina Margarita, esula logicamente da 
quest'indagine:  è  tutto  fondato  sul  meraviglioso,  su  disquisizioni  teologiche,  su 
interventi soprannaturali, e non giova ad altro che a rivelare l'incapacità di Moreto di 
concepire drammaticamente il soprannaturale. 147 [123]

Capitolo III
L'irrazionale come fonte del riso

     Alcune commedie non rientrano rigorosamente nel quadro che s'è tracciato: sebbene 
Moreto sia stato quasi  sempre fedele  alle sue concezioni,  tuttavia scrisse  anche lui, 
come tanti altri, lavori più leggeri o addirittura impersonali, in cui, a non voler forzare 
l'interpretazione, è difficile scorgere il pieno sviluppo dei motivi a lui più familiari. Si 
tratta di commedie di puro divertimento, tavolta anche sorrette da una discreta tecnica, 
come  Trampa adelante  e Las  travesuras  de  Pantoja,  o,  peggio,  inconsistenti  ed 
affastellate come Travesuras son valor ed El esclavo de su hijo.

     Tuttavia, in  talune  di  esse,  la  mentalità  del  nostro  autore  si  rivela  attraverso  la 
comicità.

147 Per un'analisi di quest'auto (con giudizi talvolta troppo moralistici), v. MARISCAL DE GANTE, J. 
Los autos sacramentales, Madrid, Bibl. Renacimiento, 1911, p. 332 sgg. Sull'atteggiamento di Moreto 
di fronte al soprannaturale v. il cap. IV di questo volume.



     E'  soprattutto il  caso del  Pantoja,  in  cui Moreto seppe,  tra l'altro,  introdurre una 
scena  tanto  comica  che  acquistò  vita  indipendente  e  venne  rappresentata  come  un 
entremés a sé stante. 148

     In questa scena, la sesta dell'atto terzo, la comicità asce dal fatto che un personaggio 
parla in modo [124] volutamente confuso, mentre l'altro tenta vanamente di afferrare il 
filo logico del discorso, che naturalmente non esiste. Il  gracioso Guijarro, per dare a 
Pantoja la possibilità di rapire l'amata Juana, intrattiene il padre di lei, il  letrado Don 
Lope, fingendo di consultarlo intorno ad una questione intricatissima e senza capo né 
coda.  La scena è  assai vivace,  anche per merito del  linguaggio scoppiettante in cui 
Moreto è maestro; ma il comico risiede nell'illogicità del discorso e nel disorientamento 
che esso produce in Don Lope. 149

     Se l'irrazionalità è fonte di disprezzo, quando è esasperata fino all'assurdo genera 
solo il ridicolo.

     Un analogo procedimento è  ravvisabile  nella scena del  Lindo Don Diego,  in  cui 
nuovamente  il  gracioso riesce,  con  un  discorso  altrettanto  senza  nesso,  a  sfuggire 
all'interrogatorio di Don Tello (III, 12); ed allo stesso modo, in Industrias contra finezas 
(III, 5), Testuz riesce a sottrarsi a Lisarda. Ancora nella prima commedia, la più comica 
di Moreto, Don Diego riesce ad evitare, con uguale accorgimento, il duello con Don 
Mendo (III, 2, 3) e a sua volta si lascia sedurre da Beatriz solo perché questa gli si 
rivolge con un discorso parodisticamente culto, di cui egli non afferra il senso (II, 8).

     Questa comicità dell'assurdo si riflette, oltre che nel linguaggio, sui personaggi: quel 
che già s'è detto, a questo proposito, di Don Diego, vale pure per Pantoja, sebbene su di 
un  piano  diverso.  Il  ridicolo  di  Pantoja  nasce  dall'inverosimile  delle  sue  azioni: 
dovunque interviene la sua spada, sgomina interi gruppi di avversari alla maniera degli 
eroi dei libri di cavalleria [125] e, senza batter ciglio, conversa col fantasma di Arjona. 
E' stato rilevato che l'eroe di Moreto, benché non rifiuti il  combattimento, non è un 
matamoros; e quando lo è, non riscuote la simpatia dell'autore, come accade per San 
Franco nella prima parte dell'opera; ora, nel caso di Pantoja, l'esasperazione di questo 
atteggiamento  lascia  chiaramente  intendere,  nella  sua  assurdità,  il  valore  puramente 
comico.

     Quanto  alla  brillantissima  Trampa adelante,  presenta  anch'essa  il  contrasto  fra 
razionalità ed irrazionalità; sennonché, essendo qui il gracioso l'essere razionale, il tono 
viene logicamente mutato ed il contrasto si sviluppa sul piano della comicità. Mentre 
Doña Leonor, Doña Ana, Don Juan sono tutti presi dai loro amori e dalle loro gelosie, 
per cui sono facilmente vittime di vari inganni sensoriali e sentimentali, l'astuto Millán, 
sempre presente a se stesso, ha modo di tessere una fitta rete di truffe e menzogne. La 
comicità  che  se  ne  sviluppa  colpisce  logicamente  anche  gli  altri  personaggi  che  si 
dibattono inutilmente nell'intrico delle situazioni in cui vengono a trovarsi. 150

148 V. sotto, p. 139.
149 La scena non è tuttavia d'invenzione moretiana, ma risale all'Entremés del Letrado di Lope: v. Harvey 

L. Johnson, The model used by Moreto in the legal consultation scene of Las travesuras de Pantoja, in 
Hispania (California), XXV (1942), p. 444.

150 Potrebbero inserirsi in questo tipo di comicità dell'assurdo le battute, solitamente del gracioso, che 
fanno del teatro nel teatro, alla maniera, per così dire, pirandelliana; ma si tratta di un procedimento ben 
noto al teatro barocco spagnolo, anche assai prima di Moreto. V., tra le più vivaci, Prim. es la honra, II,  
8 e 20; Cómo se vengan los nobles, III, 15; De fuera vendrá..., III, 6; Los engaños de un engaño ecc., 
III, 4. Sulla questione v. BRAVO-VILLASANTE, C., La realidad de la ficción, negada por el gracioso, 
in R.F.E., XXVIII (1944), p. 264 (che però la esamina in maniera troppo sbrigativa).



     Questi che ora abbiamo esaminati sono i casi di comicità più vivace e più sfruttata; 
ma sono anche quelli più rari. In generale la commedia di Moreto non provoca la risata 
e si muove in un clima signorilmente sorridente, anche se qua e là appaiono concessioni 
al gusto più popolare e farsesco.

     Alcuni  suoi  graciosos sono,  infatti,  piuttosto  buffoneschi  e  rozzi  e  non  manca 
neppure l'antica fìgura del bobo, come Tirso in La misma conciencia acusa. Altre volte 
appaiono scene di comicità grossolana, come quella in cui San Bernardo costringe il 
Demonio [126] a far l'ufficio d'una mezza ruota o quella dell'Eneas de Dios (posto che 
non sia interpolata), in cui si gioca su di una grossolana parodia della lingua francese.

     Ma sono, in realtà, casi poco frequenti.

     Per tornare ai  graciosos, nei quali per tradizione si concentra il lato comico della 
vicenda, essi appaiono spesso forniti d'una loro personalità, in modo che non solo si 
muovono a loro agio sulla scena, come personaggi autonomi (e non come l'ombra del 
protagonista),  ma  anche  il  comico  che  ne  emana  acquista  maggior  consistenza.  Ci 
troviamo  di  fronte  a  graciosos che,  con  la  lucidità  che  loro  deriva  dall'assenza  di 
sentimentalismi,  addirittura  guidano  il  padrone,  il  quale  rischierebbe  altrimenti  di 
lasciarsi annebbiare alla passione: il famoso Polilla del Desdén, Moolín nel Poder de la  
amistad, Motril in Yo por vos y vos por otro, fino al caso estremo di Millán or ora citato, 
che diventa il vero protagonista della vicenda. 151 

     Esistono anche  lacayos coraggiosi,  in  armonia  con i  loro  padroni,  come talvolta 
Manzano (El Caballero), Guijarro (Las travesuras de Pantoja), o addirittura forniti del 
senso dell'onore, come Macarrón (El mejor amigo el Rey).

     Quando poi circolano nella commedia motivi di particolare interesse, può accadere 
che il  gracioso sia messo in ombra: il che accade, per esempio, in  Lo que puede la  
aprehensión, in Primero es la honra ed in La confusión de un jardín.

     Date queste caratteristiche particolari della figura del donaire, è chiaro che il comico 
di Moreto non può essere generalmente che moderato, in armonia d'altronde col tono 
consueto del suo teatro. E' un umorismo  [127] sottile che sorge, più ancora che dalle 
battute, dalla situazione imprevista e dall'accavallarsi degli equivoci; lo stesso sorriso 
dell'autore è spesso quello dell'essere razionale che osserva bonariamente le sciocchezze 
commesse da chi è dominato dall'irrazionalità. Oppure si condensa in giochi di parole, 
che a volte per il lettore moderno sanno di freddura, ma che erano nel gusto dell'epoca e 
trovavano un'applicazione esasperata negli scritti dei culterani e dei concettisti. 152

     Nelle  piezas più brevi,  entremeses e  bailes,  in cui, per il carattere tradizionalmente 
popolare  ed  esclusivamente  comico,  ci  si  potrebbe  aspettare  toni  più  facili  ed  una 
comicità  meno  circospetta,  s'incontrano  invece  le  medesime  caratteristiche  or  ora 
esaminate  e  non  di  rado  affiorano,  sebbene  in  chiave  diversa,  taluni  dei  motivi 
fondamentali della personalità moretiana.

151 CH. DAVID LEY (El gracioso en el teatro de la Península, Madrid, Revista de Occidente, 1954) 
esamina,  nel  capitolo  dedicato  a  Moreto  (p.  233  sgg.)  le  particolari  caratteristiche  del  gracioso 
moretiano e crede di scorgene le cause nelle mutate condizioni sociali. Si tratterebbe di un'epoca nella 
quale l'ingegno è più valutato, per cui il povero fornito di talento si emancipa a poco a poco dalla 
soggezione al suo signore.

152 L'argomento verrà trattato al cap. V.



     Non mancano, è vero, composizioni fondate su di una comicità gratuita ed alquanto 
grossolana,  come  gli  entremeses  dell'Ayo o  della  Bota,  piuttosto  insulsi  nonostante 
qualche spunto satirico contenuto nel primo; così come esistono  piezas puramente di 
circostanza, scritte in occasione di ricorrenze, feste e simili, alla maniea dell'Alcalde de 
Alcorcón,  de  Las  fiestas  de  Palacio  o  della  Loa  para  los  años  del  emperador  de 
Alemania: nell'uno e nell'altro caso, si tratta dello scotto che l'autore dovette pagare alla 
sua popolarità.

     In generale, però, anche nelle opere più facili, subentrano alcuni tipici interessi che, 
nella forma più [128] elementare, possono esser rappresentati dal gusto per una tecnica 
attenta e puntuale. E' il caso dell'Hambriento e, fino ad un certo punto, del Vestuario. Il 
primo è, alla maniera dell'entremés de la Bota,  la descrizione di un'allegra beffa: tre 
burlone si divertono a trattenere, con vari accorgimenti, uno studente affamato lanciato 
all'inseguimento della sua merenda. Qui però l'esilità della vicenda è riscattata dalla 
scioltezza del suo svolgimento: nelle poche pagine dell'entremés si assiste al crescendo 
della  fame  dello  studente,  ridotto  quasi  alla  disperazione  dai  continui  indugi  che 
incontra sul suo cammino, mentre di pari passo procedono i suoi guai, fino ad arrivare 
ad un tentativo d'arresto, anch'esso architettato dalle tre donne. La situazione si tende 
fino allo spasimo, finché si spezza lietamente con la rivelazione della burla e l'arrivo 
della sospirata merenda.

     Come si vede, il lavoro, sorretto da una tecnica più che discreta, riesce a svolgersi sul 
piano di una drammaticità percorsa da un lieve sorriso, senza alcuna concessione a quei 
toni più grossolani che la vicenda poteva favorire; anzi Moreto giunge a dare una certa 
signorilità alla tradizionale figura dello studente affamato, per cui, invece di farne un 
pícaro,  lo  dipinge  educato  e  gentile,  incapace,  nonostante  la  fame,  di  sottrarsi  alle 
preghiere che gli vengon rivolte.

     Questo medesimo clima di sorridente drammaticità avvolge il Vestuario; qui anzi la 
tecnica è veramente eccezionale: senza nemmeno il filo conduttore d'una vicenda, ma 
limitandosi  ad  una  pure  descrizione  ambientale,  il  poeta  riesce  a  creare  l'atmosfera 
eccitata del camerino prima della rappresentazione, in  [129] un crescendo tumultuoso 
ed, al contempo, così armonico che, come è stato acutamente rilevato, i vari personaggi 
sembrano mossi da un meccanismo universale ed automatico. 153

     Ma questo entremés c'interessa anche perché vi sono facilmente ravvisabili alcuni dei 
motivi  cari  al  Moreto  commediografo.  Anzitutto  il  gusto  per  la  descrizione  degli 
ambienti, nei quali i personaggi, privi di marcato rilievo individuale, giovano a creare 
una  vivace  atmosfera  collettiva;  e  tuttavia  di  ciascuno,  pur  fondendosi  col  clima 
generale, è colto un atteggiamento tipico e costante; una mania (il galante Don Blas 
Carrillo), un'idea fissa (il poeta Francatripa), una vanità (le attrici).

     Ed ecco allora farsi strada il sorridente moralismo dell'autore, che s'insinua, quasi 
inavvertito, anche nell'entremés e gli conferisce un vivo tono di comicità; tutta questa 
folla, impaziente ed agitata, si muove e parla, senza senso e senza scopo, sotto l'impulso 
delle passioni del momento. Non un discreto fra tutte queste persone: ognuno fa e dice 
cose che non solo non hanno un vero rapporto con il fine per cui tutti si sono riuniti, ma 
che anzi li fuorviano. E' la descrizione di gente che tumultua eccitatissima, senza più 
sapere  esattamente  che  cosa  voglia:  interprete  esasperato  di  questo  stato  d'animo è 
Francatripa, l'autore,  il  quale, agitato da varie passioni di  momento in momento, ha 
153 V. l'analisi di questo entremés in BALBÍN LUCAS, R., Tres piezas inéditas de Moreto, in R.B.N., 

Madrid, III (1942), p. 91 sgg.



perduto appunto, come dice il Balbín Lucas, l'«ejercicio lúcido y libre de su voluntad». 
154)

     Altri  ambienti  ancora  Moreto  si  compiacque  di  dipingere;  ambienti  ignobili, 
sconosciuti al suo teatro maggiore, ma che la legge della separazione degli stili [130] gli 
permetteva di affrontare in lavori specificamente comici. In due  bailes,  quello  de los 
Oficios  e quello  entremesado del Mellado,  gli interpreti sono personaggi della bassa 
plebe o addirittura dell'hampa. In questi casi anche il linguaggio si adegua agli ambienti, 
si fa corposo, come negli insulti che, nel primo, si scambiano le tre donne (Esportillera,  
/  regueldo de  mil  lacayos 155 e  simili);  o  nel  commento  sprezzante  e  spaccone  del 
Mellado e dello Zurdo alla concessione della grazia:

                            Que estamos perdonados,                                   
no arrepentidos. 156

     Sono  felici  tocchi  ambientali,  che  tuttavia  superano  la  compiacenza  per  la  pura 
descrizione,  poiché subito s'avverte  il  sorriso d'indulgenza,  e  di  sufficienza, con cui 
l'autore osserva questi personaggi. Che è bensì il signorile distacco con cui il letterato 
d'educazione umanistica osserva il popolo, ma è anche l'atteggiamento tipico di Moreto 
di fronte a manifestazioni scomposte di animi esagitati. Meno sensibile nel  Baile del 
Mellado, in cui l'elemento costumbrista prevale (ma si veda la scena in cui la Chaves e 
l'Escalanta si rinfacciano le rispettive colpe), è assai evidente nel Baile de los Oficios, 
dove le tre venditrici, secondo uno schema consueto, si vanno eccitando sempre più, 
giungendo al parossismo all'arrivo dei loro jaques, ai quali strappano perfino le spade.

     C'è dunque, al di là del puro descrizionismo, una sottile vena satirica che sgorga dai 
medesimi presupposti morali del Moreto commediografo.

     Non di rado essa si fa anche più evidente, infondendo nell'entremés veri e propri 
significati  morali.  [131] Cosicché  incontriamo  la  satira  contro  gli  sciocchi  che  si 
lasciano facilmente turlupinare (Las Brujas, La Mariquita, El retrato vivo), la vanità dei 
parvenus (El Aguador), i valentones ed i pundonorosos (El Corta- Caras, Los Galanes,  
Los  cinco  Galanes,  Las  galeras  de  la  honra) e,  in  genere,  contro  diversi  vizi  (La 
Reliquia,  La  Campanilla).  Nel  primo  caso,  l'elemento  satirico  non  è  forse  troppo 
rilevante e viene piuttosto sopraffatto dall'ormai classica vicenda della beffa compiuta ai 
danni di un gonzo. Ma negli altri è assai esplicito; così nell'Entremés del Aguador si 
condensa a volte in sentenze:

                            ¡Qué fácilmente claua                                   
la vanidad en las gentes!
No ay flaqueza mas humana;

o scoppietta in qualche vivace battuta, come avviene nella scena in cui Estafa, che vuol 
esser  chiamata  Señoría,  anzi  Sía,  si  acquieta  quando  la  serva  le  rivolge  piena  di 
ossequio:

                            Iesus, Sía tal no haga                                   

154 Ibid., p. 93.
155 Baile de los Oficios, in Tardes apacibles de gustoso entretenimiento, Madrid, García de la Iglesia, 

1663, f. 80 r.
156 Baile entremesado del Mellado, ibid., f. 35 v.
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que yo quiero a Sía mucho,
y haré lo que Sía manda,
porque no se enoje Sía.

     Al che Estafa in sollucchero:

                            ¡Qué cosa tan regalada,                                   
que dulce, y tan sustancosa!
Dadmela por las mañanas

en lugar del chocolate. 157

     Del pari moraleggiante è la chiusa in cui i quattro Gabachos ricordano che, anche se 
si è arricchita, una fregona non differisce da un aguador. Non si tratta certo di una satira 
particolarmente impegnata,  [132] ma, sebbene sia una posizione corrente nell'epoca, è 
facile intendere come l'assunto possa rientrare nella mentalità del nostro autore.

     Altrove la morale è anche più piana e familiare, come nell'Entremés de la Reliquia, 
in cui s'insegna ai mariti a bastonare ed alle mogli a tacere.

     Dove invece l'impegno di Moreto appare maggiore è nei lavori che toccano il tema 
del  valore  e  dell'onore.  Se  nelle  commedie  aveva  espresso  a  varie  riprese  la  sua 
diffidenza per le bravate degli spadaccini, fino a destare il riso attraverso l'inverosimile 
figura dell'invincibile Pantoja,  ora,  nell'entremés,  in  conformità col  diverso carattere 
della  pieza,  presenta il  tipo del  valentón cobarde:  caricatura ignobile questa,  quanto 
Pantoja era la caricatura nobile del medesimo carattere: due facce della stessa medaglia.

     Questo personaggio si trova al centro dell'Entremés para la noche de San Juan e di 
altri due, Los Galanes e  Los cinco Galanes che, nonostante i dubbi d'attribuzione, mi 
pare  difficile  considerare  opera  di  due  autori  diversi. 158 Nel  primo  uno  spaccone 
escogita i pretesti più assurdi per non cimentarsi ed uscirne ne onorevolmente; negli 
altri due, un valiente, chiamato in aiuto di un marito troppo paziente, dovrebbe impedire 
l'accesso in casa ai corteggiatori della moglie. Sennonché, nel primo, li lascia entrare ad 
uno ad  uno col  pretesto  che sono gente  dappoco,  con cui  egli  non può cimentarsi; 
quando il povero Lorenço ed un vecchio, che s'è eletto tutore del suo onore, vorrebbero 
introdursi a loro volta, allora fa il bravaccio, li scaccia e li bastona. Nel secondo, con 
una soluzione anche più comica, dopo che i tre galanes [133] sono entrati, s'introduce 
pacificamente pure lui, seguito dal vecchio e, da ultimo, da Lorenço.

     Nel Corta-Caras questo tipo riceve alcuni felici ritocchi: si tratta di un valiente a sua 
insaputa, uno sciocco che, ricevuto l'incarico di sfregiare una fanciulla, ne chiede il 
157 Entremés del Aguador, in Rasgos del ocio, en diferentes bayles, entremeses y loas, Madrid, Buendía, 

1661, p. 1 sgg., passim.
158 V. in proposito COTARELO Y MORI, E., Colección de entremeses, N.B.A.E. XVII, 1911, p. XCIII. I 

due entremeses furono pubblicati  entrambi nel  1663, il  primo, Los Galanes,  a  nome di  Moreto,  il 
secondo, col  titolo Guardadme las  espaldas,  a  nome di  Calderón;  quest'ultimo fu poi  ristampato a 
Saragozza nel 1676 col titolo Los Cinco Galanes,  a nome di Moreto. Tuttavia, la questione non si 
risolve tanto facilmente con l'attribuire l'uno al nostro autore e l'altro a Calderón, perché la somiglianza 
fra i due lavori è tale che riesce arduo ammetterne la diversa paternità. Tutt'al più si potrebbe pensare ad 
una rielaborazione molto simile al plagio; ma in questo caso bisognerebbe concludere che il secondo, 
più complesso e più maturo, sia rielaborazione del primo. Avrebbe dunque Calderón imitato Moreto? 
Tutto è possibile, senza dubbio, ma certo è assai verosimile pensare che entrambi i lavori appartengano 
al  nostro  autore  e  che  l'editore  di  Saragozza  gli  attribuisce  con  qualche  fondamento  la  paternità 
dell'Entremés de los Cinco Galanes.



permesso agli accompagnatori di lei con tanta semplicità che quelli fuggono atterriti. 
Sicché qui la  satira investe  tanto l'ingenuità di Lorenço,  millantatore inconsapevole, 
quanto la vigliaccheria dei suoi rivali,  che dapprima s'erano presentati con piglio da 
bravacci.

     Interessante è poi il fatto che a questo tema s'intreccia logicamente quello dell'onore, 
svolto sul piano burlesco. Quando, in quest'ultimo entremés, Lorenço s'accorge che la 
fanciulla che deve sfregiare è proprio la sua Juana (e si noti che s'era messo a scuola di 
valentía per conquistarne l'amore), ha un momento di titubanza, ma subito prevale in lui 
il bisogno di non venir meno alla parola data:

                   mas esto está concertado                                   
y lo primero es el alma.159

     Peggio ancora, il Lorenço de Los cinco Galanes si trova a dover risolvere un sottile 
quanto comico caso de honra: un corteggiatore di sua moglie entra in casa di lui e lo 
prega di guardargli le spalle. Il povero marito, interdetto, esce in parole che suonano 
parodia di tanti soliloqui analoghi, che si svolgevano sulle scene del teatro maggiore:

                            Ve aquí empeño bien dificultoso                                   
la amistad de un amigo aquí me llama [134]
y a estotra parte mi deshonra clama,
pues vença la amistad eternamente,
pues soy noble, soy cuerdo, soy valiente.160 

     Parrebbe addirittura  la  satira  di  certi  lavori  di  Rojas,  come  No hay  amigo para 
amigo, Sin honra no hay amistad, o il più celebre Cada cual lo que le toca, in cui, per 
l'appunto, veniva dibattuto il problema dei rapporti fra onore ed amicizia.

     Comunque è pur sempre il medesimo atteggiamento di diffidenza verso certe forme 
esasperate  del  senso  dell'onore,  verso  l'impegno sciocco  ed  irrazionale,  che  così  di 
frequente appare nelle commedie. E se, nei passi ora esaminati, la questione è affrontata 
solo per inciso, nell'Entremés de las galeras de la honra ne vien fatta una trattazione 
diretta e, per così dire, panoramica.

     L'intento  di  questo  lavoro  è  scopertamente  pedagogico:  a  tre  casi  di  onore 
assurdamente  puntual,  ne vengono contrapposti altri  tre in cui la soluzione del caso 
viene raggiunta in maniera spiccia e popolaresca, improntata ad una visione più sana del 
problema Ejemplaridad negativa ed ejemplaridad positiva: dal contrasto ecco nascere, 
alla  maniera  consueta  di  Moreto,  la  comicità.  E'  ben  vero  che,  in  questo  caso,  il 
comportamento lodevole, più che a vera razionalità è improntato a buon senso, ad una 
forma insomma più istintiva ed intuitiva. Si tratta di una discreción popolaresca, di una 
capacità un po' grossolana di adeguarsi alle circostanze e di risolvere le questioni. Non 
si  può  dunque  affermare  che  le  varie  [135] soluzioni  corrispondano  esattamente 
all'ideale di Moreto; anzi, in ciascuna di esse s'incontra un che di paradossale, dietro cui 
è avvertibile il  sorriso dell'autore.  Gli  è che Moreto doveva attenersi alle regole del 
genere, per cui sarebbe stato inconcepibile introdurre  damas e  caballeros, col rischio, 
inoltre, di limitare notevolmente gli effetti comici. Pertanto, tratti i suoi eroi dal popolo, 
li nobilita al punto da farne dei modelli, ma non tanto da farne dei personaggi seri.
159 Entremés del Corta-Caras, in Entremeses de diferentes autores, Sevilla, Padilla, 1729, f. 31 v. 
160 Entremés de los Cinco Galanes, in Flor de entremeses, bayles, y loas, Zaragoza, Dormer, 1676, p. 89.



     Fatte  dunque  le  debite  astrazioni,  possiamo  affermare  che  l'ejemplaridad 
dell'entremés  non differisce,  se  non in  aspetti  marginali,  da  quella  delle  commedie. 
Basterebbe, d'altronde, per averne conferma, rileggere le battute con cui la Borja apre e 
chiude il  lavoro.  La prima,  quasi  un prologo,  accenna all'irrazionalità  di  un siffatto 
comportamento:

                            Los que al pundonor atienden,                                   
sin faltar jamás en nada,
vengo yo a echar en galeras
porque paguen su ignorancia.

     Nella finale, con un tono di commiserazione, la donna conclude:

                            A ¿señor Alcalde? escuche,                                   
todos quantos aquí están
darán la vida, por no
perder su puntualidad.

     Nel terzo personaggio poi, la fanciulla che i genitori vogliono spingere al chiostro, è 
rappresentata l'antitesi di molte eroine delle commedie. Mentre queste infatti si ribellano 
di fronte a consimili imposizioni,  [136] rivendicando il proprio diritto alla scelta non 
solo dello stato, ma anche dello sposo, quella, dinanzi ad una prospettiva del genere si 
ritrae inorridita:

                                Va de restro Satanás:                                   
pues la obediencia a mis padres,
¿y el miedo reverencial?

     Sicché anche per lei a ragione la Borja dovrà ripetere il solito ritornello:

                         Forçada de la honra                                   
a remar, a remar. 161

     La presenza di un elemento satirico ben definito, facente capo ad un determinato 
mondo  ideologico  dell'autore,  induce  a  collocare  Moreto  sulla  scia  di  Quevedo 
entremesista, sebbene il suo tono sia, evidentemente, più blando. D'altronde un chiaro 
richiamo alla Hora de todos è reperibile nell'Entremés de la Campanilla. 162 Al suono di 
un  magico  campanello,  le  persone  rimangono  immobili,  fissate  nel  gesto  e 
nell'atteggiamento  in  cui  il  suono  le  ha  colte.  Un  vanesio  è  sorpreso  nell'atto  di 
lamentarsi  col  sarto  di  talune imperfezioni  dell'abito;  un  galán mentre  sta  per  farsi 
capire una borsa di denaro dalla sua dama; due  valientes  sul punto di duellare;  due 
donne nell'istante in cui stanno per gozzovigliare alle spalle d'uno sciocco; ed infine 
Escamilla  mentre  sta  per  inghiottire  il  primo  boccone  della  cena.  Una  musica 
provvidenziale opera il disincanto ed il meccanismo della vita riprende a girare. 163

161 Entremés de las galeras de la honra, in Autos sacramentales y al nacimiento de Christo, Madrid, Zafra, 
1675, p. 523 sgg., passim.

162 Cfr. COTARELO, Colección, cit.,  p. XCII. C'è perfino un richiamo verbale alla «hora de todos», 
nell'espressione «coger (a uno) la hora», come, tra l'altro, nel garbato finale: «El Entremés se acaba / 
porque  no  sea  /  que  le  coja  la  hora  /  de  ser  friolera».  V. Entr. de  la  Campanilla,  in  Floresta  de 
entremeses y rasgos del ocio, Madrid, Zafra, 1691, p. 27.

163 P. 26 sg.



     Sono  dunque  varie  ed  innegabili  le  reminiscenze  [137] chevedesche,  ma  anche 
attraverso questa breve esposizione è facile scorgere come la rielaborazione della Hora 
de todos sia stata condotta in modo del tutto personale. La hora coglie i personaggi nel 
momento  esasperato  di  un'azione,  senza  arrestarli,  anzi  sospingendoli  verso 
atteggiamenti a volte più convulsi sino a mostrare, al di là delle pure apparenze, il loro 
volto più autentico. Moreto non è tanto acre né tanto profondo: si limita a fissare i suoi 
personaggi,  mi  una  specie  d'istantanea,  nel  gesto  più  comico,  e  scenicamente  più 
efficace,  di  un'azione  riprovevole:  Don Braulio  con  la  mano  sulla  piega  dell'abito, 
l'uomo con la borsa sospesa a mezz'aria, la donna col braccio teso per afferrarla e così 
via.

     Queste  differenze  non  si  spiegano  soltanto  col  passaggio  dalla  narrazione  alla 
rappresentazione, ma provengono dalla diversa prospettiva in cui i due autori amano 
collocare i loro personaggi. Mentre Quevedo scava nell'intimo della spiritualità umana, 
negando validità alle apparenze, Moreto proprio in queste fa consistere l'essenza della 
personalità.

     Pertanto i suoi personaggi tendono a condensare il loro carattere ed il loro modo 
d'agire in un atteggiamento peculiare cui restano fedeli,  nelle commedie, per tutta, o 
quasi tutta, la durata dell'opera. 164

     Ed ecco che nell'entremés, il quale, per la sua stessa struttura, esige essenzialità e 
comporta  una  maggior  libertà  fantastica,  questa  tendenza  moretiana  si  fa  concreta, 
visiva, fino a cristallizzarsi nell'immobilità di un gesto particolarmente significativo.

     Tanto è caro a Moreto questo gioco, che non esita a ripeterlo in altri entremeses, 
come La Perendeca [138] e Los Organos y el Relox, anche quando l'intento satirico è 
del tutto scomparso. Chè, se la fissità dei personaggi moretiani è la diretta conseguenza 
di  taluni  presupposti  morali  dell'autore,  non vi  è  estranea una particolare  sensibilità 
estetica, la quale si compiace della grazia insieme ingenua ed artificiosa che nasce da 
queste  composizioni.  E  questa  componente  rimane:  è  innegabile  infatti  che,  negli 
entremeses ora ricordati, accanto ad altri motivi, un certo gusto figurativo presiede alla 
composizione dei gruppetti di personaggi raffiguranti un orologio o un camino.

     La comicità si sviluppa su analoghe direttrici: nel caso de  La Campanilla nasceva 
dall'irrazionale comportamento dei personaggi, mentre nelle due ultime  piezas prende 
spunto dall'assurda inverosimiglianza dei gruppetti che non possono trarre in inganno 
nessuno all'infuori dei tontos, i Vegetes e l'Alcalde.

     Proseguendo su questa strada, Moreto giunge a comporre l'Entremés del retrato vivo; 
trovata originalissima, per cui riunì in un unico personaggio l'ingannato e l'ingannatore, 
la finta immagine ed il credulone che la scambia per vera.

     E' un interessante caso, diremmo oggi, di sdoppiamento della personalità, per cui 
l'ingenuo Juan Rana, indottovi dalla moglie, crede d'essere il ritratto di se stesso. Perciò 
se ne rimane immobile ed insensibile di fronte ai corteggiatori accolti dalla moglie come 
sotto i pizzicotti dei burloni, deciso ad interpretare bene la parte che crede sua.

     Juan Rana appare come il  colmo dell'irrazionalità,  la  quintessenza della  necedad 
moretiana:  lo  si  potrebbe  [139] definire  la  rappresentazione  simbolica,  in  chiave 

164 V. sotto, p. 163 sgg.



patologica e caricaturale, dell'uomo che, privatosi della razionale visione delle cose, ha 
rinunziato a se stesso.

     Alla stessa stregua, la comicità dell'assurdo incontra qui una delle sue manifestazioni 
più notevoli, ai margini del surrealismo, in quell'incrociarsi delle due realtà, entrambe 
presenti allo spirito del protagonista.

     Questo procedimento, trasferito dal piano dell'azione a quello verbale, crea il gioco 
scintillante dei tre  bailes, tre capolavori del genere, del  Conde Claros, di  Lucrecia y  
Tarquino e del Rey Don Rodrigo y la Caba.

     Nella sua forma più elementare e realistica,  un siffatto gioco verbale  trova varie 
espressioni nelle  scene che abbiamo analizzate del  Don Diego,  di  Industrias contra 
finezas, de Las travesuras de Pantoja, nonché in quell'Entremés de la burla de Pantoja,  
y  el  Doctor,  che  è  praticamente  la  trascrizione  della  scena  più  comica  dell'ultima 
commedia.

     Ma i tre Bailes di cui stiamo parlando sviluppano il motivo in una forma più audace 
e surrealistica. I personaggi qui usano un linguaggio non tanto confuso ed oscuro quanto 
apertamente assurdo, intessuto d'espressioni correnti, tratte dalla parlata familiare o dai 
romances  più popolari  ed introdotte nel  dialogo senza alcuna apparente ragione.  La 
sorpresa che colpisce lo spettatore per l'improvviso, illogico inserimento di battute del 
genere viene ad essere naturalmente la fonte principale della comicità di queste piezas. 
Attraverso una minuziosa analisi di esse è possibile cogliere tutte le sfumature di questo 
procedimento. [140] Da forme più volgari, come nella chiusa del Conde Claros:

                 ynf. que le pides al pueblo                                   
porque perdone sol fa mi re

conde. rábanos y lechugas
y alcaparrones sol fa mi re.
                                                       (vv. 173 sgg.).

si giunge per vari gradi ad al tre più raffinate ed insieme più comiche. Ecco Collatino 
che incita ad uccidere Lucrezia;

                                 todos á mi Imitación                                   
dadlé con un puñalito,
y dabalé con él azadoncito
y dabalé con el azadón.
               (Entr. de Lucrecia y Tarquino, vv. 153 sgg.)

     Ed ecco l'assurda risposta di Lucrezia al marito:

                 Col.º. Muger, di aquí quien ló hizo,                                   
para que al instante muera.

Lª Añasco el de Talavera,
aquel Hidalgo postizo.

                                  (Ibid., vv. 137 sgg.) 165

165 Il testo da cui son tratte le citazioni è quello pubblicato dal Balbín Lucas, in Tres piezas inéditas, cit., p. 
97 sgg



     Come si vede, tra le due battute non c'è altro legame che quello della rima; non 
diversamente nel Rey Don Rodrigo y la Caba:

                 Rey. Estoy tal                                   
que por ti el pecho se ahila.

Caba. De las mudanzas de Gila

que enfermo que anda Pasqual. 166 [141]

     Vari motivi contribuiscono a determinare il clima comico di questi lavori, non ultimo 
la degradazione dei nobili personaggi al livello richiesto dall'entremés ed il conseguente 
tono  parodistico.167 Ma  crediamo  fuor  di  dubbio  che  l'elemento  essenziale,  e  fonte 
primaria della  comicità,  sia  da ricercarsi  proprio  nell'intersecarsi  continuo delle  due 
realtà (quella della vicenda e quella delle battute stravaganti), che determina un clima di 
allucinazione farsesca.

     A questo punto il mondo del teatro minore moretiano appare come il rovesciamento 
di quello delle commedie: questo realistico, dominato dalla razionalità o con la tendenza 
costante a sfociare in essa; quello tendenzialmente surreale ed illogico fino al punto da 
dissolversi nell'assurdo.

     E quanto la commedia tendeva a livellare e a comporre reale ed ideale, ragione e 
fantasia, altrettanto questi bailes ora esaminati, e taluni entremeses, aspirano a scinderli, 
creando un'atmosfera di contrasti stridenti.

     Nulla doveva pertanto riuscire più comico agli  occhi  di  Moreto di  questi  mondi 
inverosimili, in cui la logica che pur sempre presiede al comportamento ed ai rapporti 
umani, anche se a volte in forme malcerte e nebulose, pare spezzarsi e sovvertirsi.

     Cosicché,  anche  quando  ogni  intento  morale  è  bandito  da  esse,  queste  piezas 
s'inquadrano ugualmente negli schemi mentali del nostro autore e mantengono un loro 
carattere di esemplarità negativa: di rappresentazioni cioè dì quanto v'è di assurdamente 
ridicolo in quel che non può e non deve essere. [145]

Capitolo IV
Influenza della precettistica sulla tecnica drammatica di Moreto

     Parecchie delle posizioni fin qui esaminate indicano un atteggiamento di diffidenza 
verso ogni forma della realtà, cui fa riscontro la predilezione per una visione piana e 
consueta della vita. 168

166 Baile entremesado del Rey D. Rodrigo y la Caba, in Autos sacramentales con cuatro comedias nuevas, 
y sus loas, P. I. Madrid, Quiñones, 1655, f. 92 v.

167 Per questi aspetti e per un'analisi esauriente del Conde Olaros e di Lucrecia y Tarquino, v. il saggio cit. 
del Balbín Lucas, p. 80 sgg. In generale su Moreto entremesista, v. Cotarelo, Colección, cit., p. XCI 
sgg.

168 Già s'è citata una frase di Gracián a questo proposito (V. sopra p. 83). In altro luogo egli ammonisce 
che la fama si può raggiungere assuefacendosi agli usi ed ai rapporti comuni, più che attraverso una 
ricerca d'originalità ad ogni costo. (El Discreto, cit., p. 558).



     Ad  eccezione  delle  commedie  de  santos,  in  cui  l'autore  fa  intervenire  il 
soprannaturale (ma l'ingenuità quasi grottesca di questa miracolistica è una riprova della 
sua scarsa attitudine a concepire situazioni del genere) 169 il meraviglioso è quasi assente 
dalla sua opera e non è casuale il fatto che una delle rare volte in cui compare sia nelle 
Travesuras  de  Pantoja,  dove  l'inverosimiglianza  è  programmatica  come  fonte  di 
comicità.

     Questo atteggiamento, che Moreto ebbe comune con altri drammaturghi di scuola 
calderoniana, appare in lui particolarmente vivo e lascia intendere una sua familiarità 
con la precettistica dell'epoca.

     Non diversamente da quel che accadde in Italia, le poetiche spagnole del Cinque e 
Seicento si rifacevano  [146] al testo di quella aristotelica ed era pertanto logico che, 
nonostante gli  sforzi  di  alcuni eruditi  più aperti  alle nuove idee,  si  mantenessero in 
sostanziale disaccordo con le formule più vivacemente innovatrici, quali la poesia di 
Góngora ed il teatro di Lope de Vega.

     Era  la  normale  reazione  del  classicismo  e  del  conservatorismo  che,  meno 
dichiaratamente  ma  con  altrettanta  evidenza,  informava  spesso  le  rampogne  dei 
moralisti  (quasi  sempre  gesuiti,  pertanto  d'educazione  aristotelico-tomista). 
Quell'insistere,  ch'essi  facevano,  sull'inverosimiglianza  del  teatro  è  motivo  tanto 
apertamente  aristotelico  che  è  superfluo  soffermarsi  ad  analizzarlo;  ma  anche 
nell'accusa di  bassezza morale  non è difficile reperire,  tradotta in termini morali,  la 
classica distinzione fra personaggi e passioni nobili ed ignobili, cui si accosta l'altra fra 
stile umile ed elevato.

     A tale principio è riconducibile l'affermazione di Suárez de Figueroa, che nei teatri si 
rappresentavano  «comedias  escandalosas,  con  razonados  obscenos  y  concetos 
humildísimos», che «allí se pierde el respeto a los Príncipes y el decoro a las reinas»; 170 

motivo  che  ritorna  nel  rimprovero  mosso  da  Bartolomé  Leonardo  de  Argensola  ai 
drammaturghi che non si peritavano di «aplebeyar los ánimos gentiles». 171 Le stesse 
norme  informavano  gli  scritti  di  coloro  che  vedevano  con  disappunto  personaggi 
ignobili assumere parti di rilievo nella condotta dell'azione 172 o divenire addirittura i 
protagonisti di un'intera pieza, come accadeva nell'entremés. 173

     Né deve sembrare strano che le medesime argomentazioni [147] venissero usate, in 
senso favorevole, dai fautori del teatro: così Don Melchor de Cabrera y Guzmán 174 e 
l'anonimo Discurso apologético 175 insistono sulla proprietà dei caratteri rappresentati, 
che è ancora un modo di rifarsi al capitolo XV della Poetica.

169 Il massimo del grottesco è raggiunto, nel Más ilustre francés, nella scena in cui la Vergine offre il suo 
latte a S. Bernardo. Si legga la didascalia: Vuélvense a su lugar las apariencias y el Santo traerá una 
cinta blanca en la boca que salga del pecho de la Virgen (A. III). 

170 Cfr. COTARELO, Bibl., cit., p. 557.
171 Cfr. MENÉNDEZ Y PELAYO, Hist. de las ideas est., cit., II, p. 283.

172 V., p. es., l'anonima satira, pubblicata nel 1645, di cui riferisce il COTARELO, Bibl., cit., p. 545: Aquí 
estupran la reina, allá la infanta... al sirviente le dan avilenteza / para que con su ama no sea rudo.

173 Cfr. ibid., p. 251 (art. «Juan Ferrer»).
174 Ibid., p. 94.
175 Ibid., p. 237 sg.



     E, in generale, dominano quei tradizionali concetti della commedia specchio della 
vita e ritratto dei costumi che, sia pure attraverso la mediazione di altri autori (Cicerone, 
Terenzio, Petronio ecc.) sono formule peripatetiche riconducibili al ponderoso principio 
della mimesi aristotelica.

     Non si vuole affermare che ogni difensore o detrattore del teatro avesse sott'occhi 
l'opera del filosofo antico, ma e indubbio che questa faceva sentire assai spesso la sua 
influenza, diretta o indiretta che fosse. Basterebbe pensare all'interpretazione morale che 
si può dare proprio alla distinzione fra tragedia e commedia, in cui s'inserisce quella 
suaccennata fra personaggi nobili ed ignobili. L'affermazione d'Aristotele, secondo cui i 
poeti più austeri rappresentavano azioni nobili e di nobili personaggi, mentre i più vili 
rappresentavano azioni di gente dappoco, non poteva essere tanto facilmente scaricata 
del suo significato morale. 176

     Potrebbe forse maggiormente stupire che l'accusa d'inverosimilitud si  rivestisse di 
significati  morali;  ma occorre pensare che verosimile ed inverosimile  furono spesso 
assunti  in  un'accezione  più  o  meno  ampia  di  razionale  o  d'irrazionale,  sino  ad 
avvicinarsi ai valori morali del vero e del falso.

     Certamente quando dagli scritti dei moralisti passa [148] alle poetiche vere e proprie, 
il  problema morale della verosimiglianza si  fa meno esplicito, pur senza scomparire 
mai,  o  si  attenua,  più  modestamente,  in  una  formula  normativa.  Rimane  tuttavia  il 
rovello  della  critica  cinquecentesca  e  secentesca,  problema  di  fondo  cui,  volenti  o 
nolenti, devono ricollegarsi tutti coloro che hanno una posizione da difendere.

     Le  concezioni  più  geniali,  in  questo  campo,  sono  logicamente  quelle  degli 
innovatori;  di  un  Tirso,  di  un  Lope  e  di  quanti  altri  seguirono  l'interpretazione 
naturalista di cui discorre il Menéndez y Pelayo. 177 In quest'ambiente si svilupparono le 
intuizioni di «vero poetico», che spezzavano i  confini  troppo angusti  del  verosimile 
tradizionale. Le quali erano interpretazioni della Poetica forse non meno lecite di quelle 
date  dagli  umanisti  più  conservatori,  ma  avevano  il  torto  (almeno  agli  occhi  degli 
oppositori) di rielaborare troppo liberamente il testo classico e soprattutto di sottolineare 
un ammodernamento di esso in conformità delle nuove esigenze; il che si risolveva, in 
fondo, in una maliziosa confutazione dell'autorità del filosofo.

     Le  voci  più  autorevoli  rimanevano  pertanto  quelle  dei  teorici  di  più  stretta 
osservanza aristotelica -o tali nelle intenzioni- anche perché le loro opere, nascendo da 
una più intensa frequentazione dei classici, apparivano più ricche di dottrina e non di 
rado rivelavano una più rigorosa impostazione critica.

     Tuttavia, anche in questo campo, le possibilità d'interpretazione si disponevano su di 
una gamma relativamente vasta, che abbracciava posizioni idealistiche e realistiche (le 
quali sono, infine, i due poli  [149] entro cui sempre si sono mossi gli interpreti della 
Poetica,  dal  Robortello  ai  giorni  nostri), 178 che,  trasferite  sul  piano  morale, 
comportavano orientamenti diversi in senso edonistico o pedagogico.

176 Il  valore  morale  del  passo  trova  anche  oggi  validi  sostenitori:  v. ROSTAGNI, A.,  La  poetica  di 
Aristotele; Torino; Chiantore, 1934, p. XXXIV sgg.

177 Op. Cit., p. 291 sg.

178 V. in proposito ARISTOTELE, Poetica, a cura di M. Valgimigli, Bari, Laterza, 1946, p. 33 sgg.



     Il testo d'Aristotele lascia adito a questa molteplicità d'interpretazioni, ed è naturale 
che, in questa incertezza, ogni epoca abbia tentato di spiegarselo in conformità con le 
opinioni dominanti.

     Questo è l'aspetto che più c'interessa ai fini della nostra indagine, perché ci pare di 
scorgere, pur tra oscillazioni ed incertezze, una linea evolutiva che, da interpretazioni 
intinte d'idealismo edonistico dell'ultimo Cinquecento, conduce a posizioni man mano 
più realistiche e pedagogiche nel corso del primo cinquantennio del secolo seguente.

     Per la verità non si tratta in genere di elaborazioni molto personali, poiché gli spunti 
più  salienti  delle  varie  analisi  sono  pur  sempre  rappresentati  da  proposizioni 
d'Aristotele,  talvolta  tradotte  alla  lettera.  La  varietà  delle  posizioni  nasce  piuttosto 
dall'insistenza o, più di frequente, dalla scelta e dall'accostamento di queste frasi.

     Il punctum dolens di tutti i trattati era dunque, com'è risaputo, il concetto di mimesi e 
non solo per le sue implicanze morali di cui s'è detto, ma soprattutto perché è quello che 
effettivamente offre il destro ad interpretazioni opposte. E non è fuor di luogo pensare 
che già nel testo originale esistesse una certa qual titubanza.

     Ma soprattutto c'era in Aristotele il riferimento ad un complesso di oggetti e d'idee, 
agli Endoxa,  che,  familiari  al  mondo greco,  passarono inosservati  nei  secoli  XVI e 
XVII. 179 [150]

     Per lo scrittore controriformista esisteva poi un'altra serie di problemi, che non hanno 
più  ragione  d'essere,  almeno  in  quella  forma,  in  una  concezione  moderna  dell'arte. 
Problemi morali sostanzialmente, che s'enucleavano appunto dalla diversa valutazione 
del  verosimile:  ché,  ove  dal  verosimile  s'escludesse  il  vero,  non  solo  si  veniva  ad 
autorizzare  la  licenza morale  della  poesia,  ma ci  si  vedeva costretti  (come accadde 
infatti il Robortello) ad accedere ad una concezione puramente edonistica di essa.

     Perciò  i  commentatori  spagnoli  d'Aristotele  assunsero  posizioni  in  prevalenza 
realistiche, benché sul principio si facessero sensibili tentativi per attenuarle, lasciando 
ancora ampio spazio alla fantasia del poeta.

     Alcuni, come il Rengifo, giungono ad ammettere che il vero possa essere oggetto 
della poesia, ma quasi in via subordinata, e che pertanto il compito essenziale del poeta 
sia fingir (benché s'affretti a ripudiare il mentir e le patrañas portentosas). 180 Pur sulla 
scia  dello  Scaligero,  da  cui  liberamente  traduce,  l'autore  già  lascia  intendere  la 
preoccupazione di non escludere totalmente il  vero e  soprattutto di negare la liceità 
artistica  del  falso  e  dell'irrazionale.  Su  questa  linea  si  manterranno  pur  sempre  gli 
interpreti idealistici, come il Carvallo ed il Pinciano.

     Il  primo pone sullo  stesso  piano,  quali  oggetti  della  poesia,  cosas  verdaderas o 
fingidas; ma, dopo avere accennato ai due generi di finzioni,  verosímiles y fabulosas, 
cerca di rivendicare immediatamente i diritti della verità affermando che questa rimane 
pur  sempre  lo  scopo  principale,  tanto  che,  in  caso  di  ficciones [151] fabulosas,  si 
nasconde dietro il velo di  tropos, alegorías y parábolas. Come si vede, il tentativo di 
179 Questa tesi è ampiamente sviluppata da G. MORPURGO TAGLIABUE, Aristotelismo e barocco, in 

Retorica e barocco, Roma, Bocca, 1955, p. 119. 
180 D. G. RENGIFO, Arte Poética Española (1592) in MEN. Y PEL., Op. Cit., p. 217: spetta al poeta «no 

sólo el hablar de cosas verdaderas, pero mucho más el fingir...» V. anche Historia de las literaturas 
hisp., cit., III, p. 597 sgg.



conciliazione fra mimesi aristotelica e morale cristiana si sviluppa ancora in maniera 
ingenua, sulla linea di una poetica più medioevale che umanistica. 181

     Il Pinciano ebbe invece, secondo il Menéndez y Pelayo, il merito di formulare un 
completo  sistema  letterario;  tuttavia  non  va  esente,  neppure  lui,  da  titubanze  ed 
oscillazioni, che nascono dall'incapacità di comporre, su di un piano filosofico, moralità 
ed edonismo. Forse per un'oscura consapevolezza di essa, dapprima il Pinciano formula 
proposizioni di sapore prettamente realistico: imitar, remedar e contrahacer sono per lui 
assolutamente  sinonimi,  tanto  che  non  si  perita  di  addurre,  come  esempio, 
l'atteggiamento imitativo del fanciullo. 182

     In pratica però non riesce a mantenere a lungo questa posizione e ben presto s'avvia 
verso un più deciso idealismo, dapprima assegnando al verosimile un vastissimo campo 
d'azione, che abbraccia  lo que es y no es 183 ed infine giungendo ad espressioni che 
parrebbero identificare il verosimile col fantastico: Es tan necesaria la verisimilitud en 
doctrina de Aristóteles, que el poeta deue dexar lo possible no verisímil, y seguir lo  
verisímil, au[n]que impossible. 184 

     Ora  tutte  queste  affermazioni  discendono  dalla  Poetica:  dal  capitolo  IV  le 
considerazioni sul fatto «naturale» dell'imitazione, ivi compreso l'esempio del fanciullo: 
dal IX i concetti seguenti. Quest'ultimo capitolo fu il più tormentato e quello da cui, 
anche per le difficoltà del testo, poterono derivare le opinioni più disparate. [152]

     E' cosa indubbia che, isolando talune affermazioni della Poetica, contenute in questo 
capitolo e altrove, vi si può trovare conforto alle opinioni espresse dal Pinciano. Non a 
tutte,  s'intende:  che  l'identificazione  del  verosimile  con  l'esistente  (e,  potremmo 
sottintendere, l'accaduto) e l'inesistente (ossia, probabilmente, il possibile ad accadere) 
non  trova  riscontro  in  Aristotele,  il  quale  lo  concilia  esclusivamente  col  secondo. 
Altrimenti più non avrebbe senso il raffronto fra storia e poesia, in cui egli distingueva 
nettamente fra cose accadute e cose che potrebbero accadere; e le accadute accoglieva 
nella  poesia  solo  a  patto  che  si  sottomettessero  alla  legge  di  verosimiglianza  e  di 
necessità; ossia a patto che, oltre ad esser potute accadere, risultassero anche possibili su 
di un piano non puramente empirico, ma anche logico.

     Sennonché, nel corso dell'opera, veniva ad ammettere, ma quasi per inciso, anche 
l'irrazionale ed impossibile, giustificandolo in termini di volgare credibilità e di forza 
persuasiva derivante da varie cause che non staremo ad elencare. Ecco dunque come la 
proposizione dell'interprete spagnolo può trovar corrispondenza nel testo greco; ma a 
condizione di dimenticare o distorcere lo spirito che anima l'opera, attribuendo valore 
sostanziale a ciò che era in gran parte accessorio e, per così dire, incidentale.

     Ma non è di questo che vogliamo parlare: solo c'interessa sottolineare che quel tanto 
di forzatura nelle concezioni del Pinciano risponde allo scopo di spostare il più possibile 
(in  quell'età  e  con  quelle  concezioni)  l'accento  sul  significato  alogico  della 
verosimiglianza. [153]

181 L. A. de Carvallo, Cisne de Apolo (1602), in MEN. Y PEL., Op. Cit., p. 220; cfr. il tomo cit. dell'Hist. 
de las lit. hisp., p. 615 sgg.

182 LÓPEZ PINCIANO, A., Op. Cit., t. I, ep. III, p. 195 sg.
183 Ibid., p. 220.
184 Ibid., t. II, ep. V, p. 67 sgg.



     D'altra parte un siffatto procedimento, alla pari d'altri che si vedranno in seguito, non 
era del tutto ingiustificato: poiché, com'è stato osservato, 185 Aristotele stesso confonde 
l'immaginabile, proprio della fantasia, con l'universale e l'astratto della scienza, ossia 
della razionalità.

     E quest'orientamento del Pinciano è confermato dalla sua dichiarata preferenza verso 
gli argomenti inventati su quelli storici o mitici, nel che, come osserva il Menéndez y 
Pelayo, l'autore s'allontana apertamente da Aristotele. 186

     Sul medesimo piano ancora si trovano le sue concezioni intorno ai caratteri:  Si el 
poeta pintase yguales como los hombres son, carescerìan del mouer a admiración, la  
qual  es  una  parte  importantísima...  para  el  deleyte;187 dove  sono  da  rilevare  due 
interessanti posizioni.

     Anzitutto  il  rimaneggiamento  del  testo  aristotelico,  là  dove  esso  suggeriva  al 
tragediografo di nobilitare i personaggi pur senza venir meno alla somiglianza, e questo 
in armonia col principio della grandezza dei personaggi tragici; il Pinciano, al quale la 
norma  della  coerenza  tragica  era  indifferente,  introduce  l'altro  dell'admiración,  di 
stampo tipicamente  barocco  e  di  derivazione  italiana,  ma  che  era  al  contempo più 
estrinseco e più favorevole ad una marcata idealizzazione del personaggio. 188

     In  secondo  luogo  è  ravvisabile  il  ritorno  di  quella  concezione  edonistica  che 
dapprima aveva tentato di eliminare, sebbene, alla luce di precedenti affermazioni, sia 
necessario limitarne la portata. 189

     Prima  di  chiudere  questi  rapidi  accenni  alla  Philosophía  [154] antigua,  è  però 
necessaria un'opportuna precisazione; per quanto idealistica possa sembrare la posizione 
del Pinciano, è comunque ben lontana dalla sensibilità moderna. L'elemento di fantasia 
che si può scorgere nelle sue interpretazioni del verosimile, rimane pur sempre, per così 
dire,  rapportato  alla  realtà.  Il  verosimile  impossibile,  l'idealizzazione  dei  caratteri, 
l'admiración non  superano  comunque  i  limiti  dell'amplificazione  e  deformazione 
barocca del  reale,  ed  hanno ben scarsa  somiglianza con i  concetti  d'intuizione e  di 
trasfigurazione  poetica  delle  estetiche  novecentesche.  Tanto che  il  Pinciano  non  ha 
scrupolo  di  definire  disparates,  alla  maniera  del  canonico  cervantino  (un 
classicheggiante anche lui), i libri di cavalleria e le favole milesie, precisamente perché 
no tienen imitación y verisimilitud. 190

     E  forse  le  maggiori  impennate  sono  piuttosto  da  ricondurre  ad  un'esaltata 
ammirazione per la poesia, la quale, toccando  lo que es y no es,  è, nelle sue parole, 
185 V. Rostagni, Op. Cit., p. XXXVI sg.
186 Op. Cit., p. 345.
187 Ibid., T. I, ep. IV, p. 249.
188 Il passo di cui il Pinciano risente chiaramente l'influsso è quello in cui Aristotele paragona il poeta ai 

pittori che abbelliscono le fattezze pur restando fedeli all'originale: il verbo pintar denunzia il ricordo 
del testo.  Ma è notevole come il  commentatore ne sopprima la parte realistica ( a)podido/ntej th\n 
i)di/an morfh\n o(moi/ouj poiou=ntej; Poetica, 1454 b 10).

189 Infatti nell'ep. III riconosce alla poesia due forme di diletto, l'una proveniente dall'imitazione e l'altra 
che è quella che sobreuiene a la virtud dall'insegnamento insito nella poesia stessa. (Op. Cit., t. I, p. 
212). Al contrario per Aristotele il diletto era strettamente connesso col motivo della catarsi.

190 Ep. V. t. II,  p. 8. Sulle opinioni di Cervantes in rapporto all'estetica aristotelica (per molti rispetti 
vicino alle posizioni di Moreto), v., oltre all'Historia del MEN. Y PEL. (p. 406 sgg.) ed all'Historia de 
las lit. hisp., cit., p. 608, le pagine del DE LOLLIS, Cervantes reazionario, Firenze, Sansoni, 1947, p. 
73 sgg.



superiore alla stessa metafisica; 191 affermazione, come si vede, caldamente sentimentale 
nella sua così poco filosofica formulazione.

     Certamente però,  il  passaggio dalla  Philosophía antigua alle  Tablas poéticas del 
Cascales, pubblicate un ventennio dopo, non solo ci pone dinanzi ad una mente meno 
fervida, ma anche rivela un maggior bisogno di concretezza.  Imitar -afferma l'autore- 
es, representar, y pintar al viuo las acciones de los hombres, naturaleza de las cosas y  
diuersos generos de personas, de la misma manera que suelen ser, y tratarse. 192

     Quel che è particolarmente interessante in questa definizione della mimesi è la sua 
formulazione condotta  [155] non sull  oi(=a a\n ge/noito della  Poetica, ma sul  to\ w(j 
e)pi\  to\  polu\  gino/menon della  Retorica.  Ora  non è  tanto  significativa  la  diversità 
d'espressione (che,  peraltro,  è,  nel  secondo caso,  meno incline al  fantastico)  quanto 
proprio il riferimento alla Retorica. Leggere la Poetica di Aristotele in chiave di retorica 
(sulla  strada  aperta  dal  Brocense)  significa  chiudere  definitivamente  la  porta  alle 
interpretazioni  fantastiche  ed  edonistiche  e  puntare  verso  una  posizione  realistica  e 
pedagogica.

     La quale è notevolmente ribadita quando il Cascales polemizza col Pinciano per la 
diffidenza che questi mostrava nei confronti della storia. Che anzi, soggiunge l'autore 
delle  Tablas,  l'azione  realmente  accaduta  è  più  efficace  a  commuovere  di  quella 
inventata, purché si sia svolta secondo le leggi dell'arte; altrimenti esso q[ue] falta lo á 
de suplir el Poeta, ampliando, quitando, mudando, como más convenga a la buena  
imitación. 193

     Dove insomma il Pinciano, con la sua predilezione verso le azioni immaginarie, si 
preoccupava di difendere le facoltà inventive del poeta, il Cascales, indottovi anche da 
interessi oratori (il «movere» della retorica), si levava a tutelare i diritti della realtà, pur 
riconoscendo all'arte certi specifici attributi.

     Gli  è  che  il  Pinciano si  muoveva  in  un  ambito  più  rigorosamente  estetico  ed  il 
Cascales,  mosso  da  preoccupazioni  morali  e  retoriche,  tendeva  a  trasformare  la 
distinzione aristotelica fra storia e poesia in una serie di precetti pratici. In realtà tale 
distinzione  non  era  solo  pragmatica,  bensì  anche  teoretica:  ché  la  storia  era  per  lo 
Stagirita pura constatazione di [156] fatti, la poesia interpretazione: per questo l'aveva 
definita  «qualcosa  di  più  filosofico»,  come  filosofica,  cioè  logica,  era  la  legge  del 
verosimile e  del necessario;  cosicché,  tra  l'affermazione di  Aristotele che, quando il 
poeta prende tra le mani il fatto storico, ne diviene egli stesso il creatore, e l'ampliar, 
quitar, mudar del Cascales c'è davvero una notevole distanza.

     Tuttavia, quando  affrontò una  seconda  volta  l'argomento,  nell'epistola  dedicata  a 
Lope ed informata ad un'appassionata difesa del teatro, Cascales si rifece con maggior 
puntualità al testo aristotelico ed introdusse la comparazione fra storia e poesia negli 
stessi  termini  usati  dal  filosofo,  con  la  conseguente  distinzione  fra  universale  e 
particolare. E, procedendo, giunse fino ad ammettere la liceità di fingirlo todo. Ma ecco 
allora, nel vuoto lasciato dal vero storico, farsi strada il vero logico: De aquí se echa de 
ver que tomado un suceso como naturaleza lo comenzó y acabó, le hallarémos muchas  
imperfecciones,  y  ésas  es  menester  enmendarlas  con  el  arte,  y  perfeccionarlas  de  

191 Ep. III, t. I, p. 220.
192 CASCALES, F., Tablas Poéticas, Madrid, 1617, p. 13.
193 Ibid., p. 50.



manera que no le falte circunstancia necesaria para que aquella obra parezca y sea  
consumada. Infine la verità riappare postulata come istanza moralistica, poiché, debajo 
de aquel argumento fingido [il poeta]  nos pone un espejo y una imágen de la verdad. 
Sicché, ed ecco di quale verità si tratta, se rappresenta la pace, ne indica las excelencias,  
se la liberalità el bien y gloria que el hombre alcanza usando bien de la liberalidad. 194

     Non diversamente avviene quando si passa alla disamina delle costumbres (cioè dei 
caratteri). La legge artistica della coerenza, profonda ed articolata in [157] Aristotele, si 
appiattisce nella norma psicologica e moralistica dell'igualdad: La igualdad pide, q[ue]  
aquel a quien el Poeta le pintare iracundo, le lleue iracundo hasta el cabo: a quien 
afable,  a  quien  valiente,  a  quien  justo,  a  quien  cauteloso  ni  mas  ni  menos.  La 
spiegazione di quest'esigenza è formulata secondo l'etica aristotelica e si fonda appunto 
sul  principio  che  las  costumbres,  y  actiones  prouienen del  habito,  y  el  habito  es  
constante, y siempre se sustenta de la misma manera... 195

     D'ora innanzi l'interesse dei trattatisti sarà quasi sempre orientato in questo senso: 
appianare il testo antico, piegandolo ad interpretazioni più correnti ed arginarlo, al di 
fuori di sicuri valori filosofici, entro i limiti di una precisa codificazione.

     Così J. A. González de Salas, desumendo approssimativamente da Aristotele, tenta 
una nuova più accessibile spiegazione del concetto di verosimiglianza, introducendo il 
criterio di credibilità.

     Come  già  il  Pinciano,  egli  contrappone  possibile  a  verosimile,  giungendo  a 
formulare proposizioni di forte  sapore idealistico,  nelle quali  è avvertibile una netta 
diffidenza verso l'intrusione del razionale in poesia. Anzi, per dimostrar la sua tesi, non 
si fa scrupolo di rimaneggiare il testo aristotelico, separando, ed anzi opponendo fra 
loro,  verosimile  e  necessario,  che  là  apparivano  quasi  sempre  congiunti  come  due 
aspetti di una medesima istanza di razionalità: Es mas propio de el Poeta cantar cosas 
falsas  i  mentirosas, como  sean  verisimiles,  que  aquellas,  que  no  siendolo,  fuessen  
verdaderas, i necessarias. 196

     Accostando  il  termine  più  scopertamente  logico  [158] (necesario) alle  cosas 
verdaderas,  in  contrapposizione  all'altro  (verisímil),  maggiormente  suscettible 
d'interpretazione alogica, dava così chiaramente a divedere un ritorno a posizioni meno 
razionali  e  meno  realistiche.  Non  si  tratta  però  che  di  un'intuizione  fugace,  subito 
temperata dalle parole seguenti: las Possibles repugnan a la credulidad muchas veces, i  
esto no puede succeder a las Verisimiles. 197

     Ora, benché Aristotele usi il termine credibile solo in determinati casi, non è tuttavia 
fuor di luogo attribuirgli un valore all'incirca equivalente a quello del verosimile: tutt'al 
più  si  potrebbe  osservare  che  l'addurre  la  credibilità  a  giustificazione  della 
194 CASCALES,  F., Cartas  Filológicas,  B.A.E.  LXII,  Déc.  II  ep.  III,  p.  494.  E'  innegabile  che  in 

quest'epistola le posizioni del Cascales s'avvicinano, più che nelle Tablas, a quelle dei circoli lopeschi; 
il che si spiega anche col carattere dell'epistola stessa, dedicata a Lope de Vega, en defensa de las 
comedias y representación de ellas.  L'ambiguità del pensiero del Cascales,  quale può nascere dalla 
lettura delle due opere, ha fatto si che egli venisse considerato ora come un avversario, ora come un 
fautore del teatro nazionale.  V. questo problema nell'introduzione li  J. G. Soriano all'edizione delle 
Cartas Filológicas, Madrid, Espasa-Calpe (Clás. Cast. CIII), 1951, I, p. XLV sgg. ed anche altrove.

195 Tablas, cit., p. 121.
196 GONZÁLEZ DE SALAS, J. A., Nueva idea de la tragedia antigua, Madrid, de Sancha, 1778 (la prima 

edizione è del 1633), p. 43.
197 Ibidem.



verisimiglianza significava deviare la questione dal piano logico a quello psicologico, 
cui  corrisponderebbe  uno  spostamento  dell'asse  del  problema,  diretto  non più  tanto 
verso il poeta quanto verso il suo pubblico; e parallelamente significava, ancora una 
volta, appellarsi alla Retorica. 198

     Comunque rimane il fatto che la questione, la quale ne pareva a tutta prima sgombra, 
si ricarica di motivi intellettualistici.

     I quali rientrano di pieno diritto, quando l'autore affronta, in termini sostanzialmente 
aristotelici, benché più facili e più correnti, la distinzione fra poesia e storia, dove, forse 
per la maggior aderenza al testo, ritroviamo congiunte l'idea di verosimiglianza e di 
necessità: il poeta, dice González de Salas, Imita y Representa la Accion de Alexandro, 
no como el la hizo, sino como era Verisimil o Necessario que la hiciera mejor. 199

     Malgrado dunque talune affermazioni (chissà poi  [159] se del  tutto consapevoli), 
l'autore non pare discostarsi troppo dalla posizione del Cascales, posto che non si tratti 
addirittura della stessa cosa.

     Non deve perciò meravigliare se troviamo perfino rivalutazioni della realtà, non solo 
naturale, ma anche storica, quando afferma che le cose accadute sono più efficaci alla 
purificazione  degli  affetti,  o  quando  tratta  dei  caratteri.  Anzi,  in  quest'ultimo caso, 
l'adesione  allo  spirito  e  perfino  alla  lettera  della  Poetica,  è,  in  chi  l'aveva  talvolta 
rimaneggiata con disinvoltura, indice di pari adesione concettuale: la Expression de las  
Costumbres ha de ser Imitada con aquella eminencia i aumento, que los pintores ponen  
en los retratos: pues procuran que queden parecidos, dexandolos mejorados de como es 
el original. 200

     Una maggiore chiarificazione in direzione realistica e razionale viene compiuta da 
Antonio López de Vega, il  trattatista cronologicamente e spiritualmente più vicino a 
Moreto (la sua opera fu pubblicata nel 1641, quando il nostro autore stava compiendo le 
sue prime prove di commediografo).

     Riprendendo la classica distinzione fra possibile e verosimile, egli perviene ad una 
più netta determinazione dei due concetti,  insieme ad una più viva caratterizzazione 
logica  di  essi.  Biasima  quei  drammaturghi  che,  dopo  aver  intrecciato  vicende 
inverosimili,  si  difendono  affermando  che  sono  possibili  in  natura.  Ciò,  secondo 
l'autore, deriva da una confusione di concetti: ...no todo lo posible es verisimil: teniendo 
lo primero tan anchos terminos, qua[n]to es lo que cabe en el poder de la Naturaleza, ò  
del Arte: i no siendo mas lo segundo, que lo que de ordinario suele [160] suceder: si no  
lo mismo individualmente, lo que parezca (digamoslo assi) de aquella casta: bie[n] que  
dispuesto, i sazonado de forma, que tenga allí lugar alguna novedad: allanandose assi  
aquel  dificil  concurso  de  la  admiracion,  i  verisimilitud,  cuya  hermandad  tanto 
encomiendan á los Poetas los Maestros del Arte. 201

     López de Vega evita le interpretazioni personali e ricerca, come già il Cascales, nella 
Retorica  una  spiegazione  meno  ardua  e  più  normativa:  lo  que  de  ordinario suele 
198 Quest'aspetto è peraltro anch'esso nella Poetica: v. ROSTAGNI, Op. Cit., p. LXXIII.
199 Op. Cit., p. 44. 
200 Ibid., p. 104. A parte l'amplificazione barocca dell'espressione «eminencia i aumento», è notevole 

come l'autore ponga l'accento sull'esigenza della somiglianza, accanto a quella della trasfigurazione 
(morale, non artistica).

201 LÓPEZ DE VEGA, a., Heraclito i Democrito de nuestro siglo, s.l., Díaz de la Carrera, 1641, p. 176.



suceder è traduzione anche più letterale del testo aristotelico. Inoltre, più decisamente 
del Cascales, abbandona la via delle rielaborazioni e delle meditazioni sulla Poetica, la 
quale, a conclusione di un processo già in atto da tempo, cessa praticamente d'esser letta 
come  opera  teoretica,  ma  diviene  il  semplice  punto  di  partenza  per  una  precisa 
codificazione.

     Inquadrata in questo schema, la  questione della mimesi,  con le  altre che le sono 
connesse, cessa di essere totalmente oggetto di un'indagine filosofica, per divenire una 
pacifica norma pratica: gli stessi riferimenti alla retorica ne sono una conferma.

     Proprio  per  questo  motivo,  la  definizione  s'è  fatta  chiarissima,  quasi  triviale:  il 
possibile è tutto ciò che può accadere (quindi anche l'eccezionale), mentre il verosimile 
è  ciò  che  vediamo accadere  abitualmente  entro  i  limiti  della  normalità.  Il  carattere 
puramente pratico e  consuetudinario di  questa distinzione è  ribadito dall'espressione 
seguente, con la quale si tenta appunto una più precisa delimitazione, della normalità 
attraverso lo schematismo della classificazione per categorie. Razionalità dunque anche 
questa, ma discesa [161] dall'altezza di un principio logico al piano d'una norma pratica.

     Forse ancor più interessante è il concetto seguente, dell'hermandad di admiración e 
verisimilitud.  Per  il  Pinciano l'ammirazione nasceva dall'esorbitanza dei  caratteri  sul 
dato  meramente  realistico:  il  López  de  Vega tempera  questa  posizione,  riducendo 
l'admiración a  dato  essenzialmente  strutturale  e  stilistico  che  nasce,  per  così  dire, 
nell'ambito  della  stessa  verosimiglianza,  ossia  della  realtà  consueta,  e  si  svolge 
parallelamente ad essa.

     Era logico che, con tali  premesse, anche il  suo atteggiamento nei  confronti della 
storia  fosse  assai  più  favorevole  di  quello  dei  suoi  predecessori.  Egli  non  solo  le 
riconosce la facoltà di tramutarsi in poesia, ma attenua di molto, quando non annulli, le 
possibilità di rielaborazione che il Cascales ancora concedeva al poeta. Tali possibilità 
circoscrive a fatti contingenti e secondari, soprattutto a quelli non trasmessi dalla storia, 
ma esige fedeltà alla sostanza dell'avvenimento:  resultando destas limitaciones el no 
quedar la fabula inverisimil. 202

     Ed è interessante che,  mentre veniva ribadito quest'atteggiamento più razionale e 
realistico,  ci  si  riavvicinava  con  maggior  puntualità  al  testo  aristotelico,  che  per 
l'appunto  affermava la  necessità  di  rimanere  fedeli  alla  tradizione  storica  e  mitica, 
affinché i fatti narrati risultassero più credibili.

     Le norme formulate dagli ultimi trattatisti, da quest'ultimo in particolare, avevano le 
carte in regola per trovare rispondenza in Moreto, tanto più se si pensa che lo scritto del 
López de Vega non era solo [162] un'esposizione di precetti, ma nasceva in margine ad 
una polemica, che pervade infatti l'opera, contro il teatro del suo tempo: e così scarsi 
parevano all'autore gli ingegni equilibrati fra i suoi contemporanei, che aveva dedicato il 
libro A los pocos cuerdos, i desengañados varones. 203

     Descrivere  vicende  che  abbiano  la  parvenza  della  comune  realtà,  ma  variarle 
opportunamente  con  trovate  ingegnose;  trasfigurare  ed  idealizzare  i  caratteri  dei 
personaggi,  senza  però  eludere  i  dati  della  realtà;  riferire  il  fatto  storico  nella  sua 
202 Ibid., p. 177.
203 Sulle poetiche di cui s'è trattato v. l'Historia cit. del MENÉNDEZ Y PELAYO, III, p. 205 sgg. (alla 

quale siamo debitori di alcune citazioni), e l'Historia de las Lit. hisp., cit., III, p. 567 sgg. (Preceptistas 
españoles de los siglos XVI y XVII, di A. VILANOVA).



essenza, e tuttavia abbellirlo e razionalizzarlo; conciliare, in una parola, reale ed ideale, 
pare dunque l'aspirazione della più recente precettistica, nella quale sono pertanto da 
ravvisare i caratteri distintivi dell'epoca.

     Era un'estetica, peraltro, che non disconosceva la realtà del teatro spagnolo, tant'è 
vero  che si  mostrava  parecchio  indulgente  verso  le  violazioni  delle  unità  e  tentava 
un'interpretazione abbastanza ampia delle distinzioni fra i generi drammatici; tuttavia 
esigeva  al  contempo  che  questo  teatro  sapesse  anche  rinnovarsi  dall'interno, 
mostrandosi  maggiormente  ligio  ai  presupposti  di  Aristotele,  o  almeno 
all'interpretazione che ne veniva data.

     E come essa era chiaramente influenzata dalla letteratura contemporanea, così questa 
doveva, a lungo andare, lasciarsene influenzare a sua volta.

     Moreto, così sensibile ad ogni codificazione razionale, non poteva non concordare 
con quest'aspetto dell'aristotelismo. Non solo mostrò la sua predilezione per vicende che 
potessero rientrare nella logica della vita ordinaria, non solo evitò di falsare i fatti [163] 
storici,  a  differenza  di  quanto  accadeva  nel  suoi  modelli, 204 ma  fu  pure  vicino  ai 
trattatisti contemporanei nel tentativo di conciliare istanze realistiche ed idealistiche.

     Se  infatti  in  tutto  il  teatro  secentesco  è  reperibile  la  coesistenza  dei  due  piani, 
raramente essa raggiunge l'equilibrio che si realizza nell'opera moretiana.

     I precedenti commediografi, compreso Calderón, avevano a lungo insistito, chi più 
chi meno, sul contrasto fra la realtà e l'ideale, affinché, dalla conoscenza della frattura 
tra i due piani e dell'instabilità dei loro rapporti, nascesse l'opportuno desengaño.

     Per Moreto invece, già sappiamo che la sua somma aspirazione era verso l'equilibrio 
e  che il  desengaño non  nasceva  per  lui  tanto  dal  contrasto  quanto  dalla  luce  della 
razionalità. Pertanto, fedele ancora una volta alle sue fondamentali esigenze, laddove 
altri  poteva sfruttare l'elemento di  contrasto,  egli  volle invece comporre in unità  ed 
equilibrio. Quindi, unendo reale ed ideale, non più giustapposti né contrapposti ma fusi, 
giunse a creare quel suo inconfondibile clima d'ambienti e personaggi stilizzati, fermo 
ed immutabile in quel punto d'incontro fra i due piani, che è appunto la stilizzazione.

     Infatti, per cominciare dai personaggi, essi obbediscono, quasi senza eccezione, alla 
legge  dell'igualdad;  compaiono  sulla  scena,  colti  e  fissati  in  un  loro  atteggiamento 
caratteristico, tratteggiati nelle loro linee essenziali ed immutabili, da cui non accennano 
ad allontanarsi, se non, talvolta, nelle scene finali, in cui il repentino mutamento del 
personaggio  giova  a  risolvere  la  vicenda.  Mutamento  che  invero  raramente  [164] 
coincide  col  momento  culminante  di  un'evoluzione  psicologica,  ma  per  lo  più  è  il 
prodotto di un chiarimento razionale.

     Preoccupato di mantenere le sue creature entro i limiti di una tale rigorosa coerenza, 
spesso  Moreto  ne  fissa  in  precedenza  i  lineamenti  caratteristici,  attraverso  una 
preliminare presentazione, di solito inclusa nel discorso introduttivo della prima scena. 
Così il personaggio appare già sufficientemente definito: se è intervenuta un'evoluzione 
psicologica,  questa  è  descritta  come un  antefatto,  congiuntamente  al  riassunto  delle 
principali vicende, ed esso non dovrà più modificarsi. Carlos, nel Desdén, descrive, ad 
apertura di scena, il suo innamoramento avvenuto per gradi, dall'indifferenza iniziale al 

204 Così in Cómo se vengan los nobles; v. sopra p. 50.



trionfo dell'amore. Il poeta si è così liberato il campo dalla necessità di sviluppare il 
motivo  amoroso  di  Carlos  per  poter  concentrare  la  sua  attenzione  sulla  razionale 
linearità di lui.

     Questo  è  il  caso  generale:  i  personaggi  raramente  s'innamorano  nel  corso  della 
commedia,  ma  il  loro  amore  appartiene  all'antefatto;  se  in  qualche  caso  accade  il 
contrario,  l'innamoramento,  nella  forma  di  inclinación,  si  verifica  all'inizio.  Non 
sopravvengono, nel corso dell'opera, nuovi amori,  anche se vari equivoci posson far 
sorgere le gelosie infondate.

     Come nei casi d'amore, così in tutti gli altri,  fino alle due categorie fondamentali 
della  discreción  'e  della  grosería:  il  discreto,  per  la  stessa  natura  della  sua virtù,  è 
coerente ed immobile nella maniera più rigorosa; il grosero o il necio, se non perdurano 
nel  loro  atteggiamento  per  l'intera  commedia,  si  ravvedono  proprio  quando  sta  per 
calare la tela. [165]

     Fedeli  dunque  alla  loro  prefissata  psicologia,  esasperatamente  coerenti,  tuttavia 
racchiudono  un  loro  nascosto  dinamismo.  La  razionalità  da  cui  sono  pervasi  si 
manifesta come una viva aspirazione all'equilibrio interiore che riflette ed al contempo 
influenza  l'equilibrio  generale  dell'opera.  Hanno  dunque  anche  essi  una  loro 
drammaticità,  ma  per  così  dire  velata  e  sottintesa,  che  non  si  estroflette  negli 
atteggiamenti e tanto meno incide sull'azione; una drammaticità la quale si concentra 
appunto nell'ansia di equilibrio e che, per sua stessa natura, ogni qual volta si trasferisce 
all'esterno, si risolve sul nascere in movimenti controllati.

     Il muoversi piano ed armonico di queste figure appare dunque, a questa luce, il frutto 
di  continue  parziali  conquiste  d'equilibrio,  sino  alla  conquista  finale,  per  cui  si 
raggiunge contemporaneamente l'equilibrio definitivo del personaggio e della vicenda 
da lui vissuta. I continui appelli alla lucidità razionale che pervadono le battute di queste 
commedie sono appunto l'espressione di questo particolare dramma.

     Pertanto  non  divengono  astrazioni:  sono  semplicemente  degli  esseri  eccezionali 
secondo i nostri criteri, ma, per dirla con gli aristotelici, possibili secondo la legge della 
verosimiglianza. Possibili non nella sfera della vita quotidiana, ma in quella società che 
Moreto  e  Gracián  ed  i  loro  contemporanei  si  erano  costruita  e  che  pareva  trovare 
convalida  nelle  brillanti  apparenze  di  cui  s'ammantava  il  mondo  dell'aristocrazia. 
Pertanto,  in  questa  particolare  prospettiva,  personaggi  di  tal  genere  non  dovevano 
apparire tanto eccezionali quanto lo sono ai nostri occhi. Ed è certo [166] che, quando i 
precettisti richiedevano al poeta di trattare le cose della realtà de la misma manera que  
suelen ser y tratarse, come Cascales, o di rivolgersi, secondo la definizione di López de 
Vega, a lo que de ordinario suele suceder, non intendevano formulare una poetica del 
verismo, poiché era per essi implicita la coscienza dei limiti di quella particolare realtà 
da loro proclamata. Limiti d'ambienti sociali ed anche d'interpretazione: perché chiedere 
all'artista  secentesco  di  ritrarre  la  realtà,  o  anche  solo  di  rivolgersi  ad  essa  con  la 
disincantata  freddezza  di  un  positivista  significherebbe  compiere  un  paradossale 
anacronismo.

     In  ultima  analisi,  a  prescindere  dalle  particolari  sfumature  che  essa  assume  in 
Moreto, si tratta di quella speciale forma di realismo di cui discorre l'Auerbach, che si 
svolgeva fin dall'antichità classica, fondandosi sulla legge intoccabile della separazione 
degli stili (la quale aveva trovato in Aristotele il suo diffusore). Per essa il quotidiano ed 
il popolare, ricopiati fedelmente, non possono divenire oggetto di una rappresentazione 



seria  e,  per  contrapposizione,  il  nobile  ed  il  superiore  tendono  naturalmente  verso 
l'idealizzazione. 205

     Entro questi limiti, il personaggio di Moreto sorge dal grembo della realtà, anche se, 
sottoposto ad un processo di trasfigurazione, si rarefà nella stilizzata perfezione delle 
sue doti o nella linearità dei suoi difetti.

     Siffatte  caratteristiche  del  personaggio  si  riflettono  sulla  trama,  che  procede 
disciplinata e lineare, logica insomma, nella sua sostanza, sebbene equivoci ed intrighi 
provvedano  a  movimentarla;  è  quindi,  questa,  una  delle  principali  risorse  della 
commedia moretiana. Ed è, tuttavia, anche il suo limite: questa coerenza [167] genera 
un senso d'incompletezza umana e rischia di lasciare una vaga impressione di freddezza.

     Il personaggio moretiano è unilaterale, è privo di verità psicologica: la sua coerenza 
è rigida e quasi schematica, non nasce da quella discordia concors che lo psicologo sa 
cogliere  nella  poliedricità  dell'animo  umano,  ma  dalla  pregiudiziale  fedeltà  ad  una 
fissata linea di condotta.

     Perciò ci pare assai poco convincente l'elogio che la critica, dal Fernández Guerra 206 

al Gassier,207 alla Kennedy, 208 all'Hurtado y Palencia, 209 al Pfandl, 210 concordemente ha 
tributato a  Moreto,  d'aver saputo eccellere nell'analisi  psicologica e  nella pittura dei 
caratteri.  Psicologi  assai  più  attenti  di  lui  furono,  per  limitarci  ai  maggiori,  Lope, 
Calderón,  Tirso;  quest'ultimo  soprattutto.  Si  pensi  ai  personaggi  tirsiani,  dai  più 
drammatici del  Condenado e del Burlador ai più leggeri di tante commedie di enredo 
(El Vergonzoso en Palacio,  per  citare un esempio dei  più significativi):  con le  loro 
incertezze, i loro dubbi, le loro debolezze, hanno in sé una coerente individualità, ma 
tale coerenza è duttile e sinuosa, è umana.

     Quel  medesimo  contrasto  ragione-passione,  o  discreción-grosería,  contribuisce 
invece a circoscrivere il personaggio moretiano entro limiti più angusti, a fornirlo d'un 
limitato numero d'attributi, laddove la lotta fra passione e passione e fra virtù e vizio 
consentiva di spaziare nella molteplicità dei casi e nelle infinite sfumature dell'animo.

     Queste affermazioni trovano la loro riprova nel fatto che nessuno dei  personaggi 
delle  rielaborazioni  acquista  maggior  validità  psicologica  nei  confronti  dei  [168] 
modelli.  Per  meglio  dire,  un  certo  approfondimento  psicologico  si  può  scorgere in 
quelle  modificazioni  apportate  da  Moreto  allo  scopo  di  giustificare  meglio  una 
situazione e conseguentemente un gesto o un atto del personaggio; tuttavia, se ne esce 
avvantaggiata la logica del comportamento, la complessità del carattere e l'umanità della 
figura restano intatti. Quelli che erano nel modello i dati specifici della sua personalità o 
205 V. AUERBACH, E., Mimesis, (trad. it.), Torino, Einaudi, 1956, passim. Vi si veda poi qualche cenno 

al realismo nel  teatro  spagnolo dell'Edad de Oro,  a  p.  349.  Cfr. anche CROCE, B.,  Storia dell'età 
barocca in Italia, Bari, Laterza, 1953, p. 257, dove contrappone al descrizionismo della poesia barocca 
il realismo, «il quale in altri momenti letterari e in altri spiriti, designa la sacra reverenza o la sommessa 
accettazione  della  realtà  così  come  si  attua  o  come si  è  naturalmente  e  storicamente  configurata, 
confortante o desolante che sia,  attraente o ripugnante».  Per lo scrittore secentesco la realtà non è 
invece mai oggetto d'indagine storica, ma al più morale. E' da aggiungere che, proprio per la legge della 
partizione degli stili, l'entremés ammetteva invece la sola presenza di personaggi umili. V. sopra p. 153.

206 Op. Cit., p. XXVI.
207 Op. Cit., p. 403.
208 The dram. art, cit., p. 116.
209 Historia de la literatura española, Madrid, 1940, p. 694. 
210 Historia de la literatura nacional española en la Edad de Oro, (trad. sp.), Barcelona, Gili, 1952, p. 463



rimangono inalterati o subiscono quel processo di stilizzazione che insieme li aggrazia e 
li intiepidisce.

     Talvolta, su questa strada, Moreto giunge perfino alla tipizzazione, come proponeva 
Cascales. Tipici rischiano di apparire, per esempio, Carlos nella sua timidezza (Lo que 
puede la aprehensión), Félix nel suo senso della cavalleria (El Caballero) Alejandro 
nella sua fedeltà (El defenso ,de su agrado), César nella sua discrezione (El secreto 
entre dos amigos), Rugero nel suo senso dell'onore (Sin honra no hay valentía).

     Analoghe osservazioni si posson fare per gli ambienti.  Anch'essi obbediscono alla 
legge della verosimiglianza, entro quei particolari limiti di cui si parlava poc'anzi. Rari 
perciò  gli  ambienti  idillico-pastorali,  tanto  cari  alla  precedente  generazione,  rare  le 
scene di  aldea;  poco frequenti  pure gli  esterni.  In genere la vicenda si  svolge negli 
interni dei palazzi o delle case patrizie, che erano appunto gli abituali luoghi di ritrovo 
della  società  descritta  da  Moreto.  Basterebbe  scorrere  le  didascalie  delle  varie 
commedie: salón, sala, antesala, habitación, jardín (ma quest'ultimo, contrariamente a 
quel che si suole credere, assai meno frequente dei precedenti) sono i termini che più 
abitualmente  [169] ricorrono. Tra gli  esterni  s'incontrano con una certa frequenza le 
strade cittadine, ma di solito in brevi scene e come teatro delle vertenze cavalleresche. 
Campagne, boschi, monti appaiono assai di rado e in genere fugacemente: non era lì che 
si svolgeva la vita ordinaria dell'aristocrazia del tempo.

     Moreto non ebbe le preoccupazioni scenografiche di Calderón: le sue didascalie sono 
assai più generiche e schematizzate. Se al grande maestro interessava la puntualità della 
messa  in  scena,  il  nostro  autore  punta  piuttosto  sulla  creazione  d'un'atmosfera 
suggestiva,  che  è  determinata,  oltre  che  dalla  scelta  di  particolari  ambienti,  dalla 
sapiente dosatura della luce e dall'intervento della musica.

     Ombra e penombra sono ingredienti assai sfruttati in questo teatro; e, se nascondono 
valori simbolici, tuttavia sono anche particolarmente atte a favorire un clima lievemente 
artificioso e suggestivo.

     Sul  tutto,  poi,  si  distende  quasi  sempre  l'incanto  della  musica.  Mucha  música, 
consigliava il Teologo del Diálogo de las comedias; e non il solo Moreto accolse questo 
invito, poiché brani cantati appaiono in molte commedie contemporanee e più ancora in 
quelle  della  generazione  successiva;  d'altronde  l'inserimento  di  canti  non  era 
sconosciuto al teatro precedente, a cominciare dallo stesso Lope che ne aveva dato vari 
brillanti esempi. Quel che è, però, caratteristico del nostro autore e l'uso intenso di essi e 
la loro funzione: per lui la musica non è solo ornato, è un elemento che contribuisce a 
rarefare l'ambiente, a sfumarne i contorni, a porlo, insomma, su quel piano intermedio di 
cui  s'è  parlato,  in  cui  il  dato  reale  non  è  [170] eluso,  né  totalmente  trasceso,  ma 
alleggerito e smussato.

     Infatti, se anche talvolta si tratta solo di musica di circostanza (per danze, per nozze 
ecc.), molto spesso essa emana una sottile seduzione amorosa (p. es. nel Desdén o in Lo 
que puede la aprehensión) o giova a calmare dolori ed ansie; 211 pertanto, in armonia con 
la moralità  di  Moreto,  le  passioni  s'attenuano e la  commedia,  immersa in un clima 
melodico, ne esce, anche per questa via, alleggerita.

211 La musica, afferma il Fitzmaurice-Kelly, calmava le passioni di Filippo IV. (Historia de la literatura 
española (Trad. sp.), Madrid, s.d., p. 375). Che sia da vedere in questo motivo un riflesso abbastanza 
diretto della vita cortigiana?



     Naturalmente anche altri motivi si riflettono nella creazione di questi ambienti: il 
gusto  per  l'eleganza  e  la  signorilità,  l'importanza  data  agli  eleganti  rapporti  di 
convivenza  (i  quali  non  possono  prescindere  da  ambienti  adeguati  che  diano  loro 
l'indispensabile consistenza), nonché il significato  ejemplar che detti motivi vogliono 
assumere.

     Connesso  al  problema  della  verosimiglianza  è  quello  dell'unità,  o  meglio  delle 
famose unità pseudoaristoteliche. Uno spirito così razionale ed ossequiante alle norme, 
ed insieme preoccupato di salvare l'equilibrio delle sue composizioni, non poté ignorare 
l'insegnamento aristotelico al riguardo, tanto più che esso penetrava nelle poetiche del 
tempo.  Non  applicò  integralmente  le  regole  delle  unità,  poiché  troppo  forte  era  la 
tradizione di libertà del teatro spagnolo e forse perché un'applicazione troppo rigida gli 
poteva sembrare  a  sua volta poco razionale;  ma restrinse  la  libertà  delle  precedenti 
opere  e  conciliò  il  più  possibile  unità  e  verosimiglianza,  come  d'altronde  avevano 
insegnato il Cascales ed il Pinciano, il quale ultimo sosteneva la necessità di una relativa 
unità di tempo [171] nel teatro, como no contruenga a la verisimilitud, la qual es todo  
de la poética imitación. 212 Il che non toglie che in qualche caso l'obbedienza alle regole 
sia fortemente sentita, come in  La confusión de un jardín, in cui sono notevolmente 
rispettate l'unità di tempo e di luogo. 213 Ma la principale preoccupazione unitaria di 
Moreto la si avverte nell'intima struttura del suo teatro.

     Dámaso  Alonso,  esaminando  il  teatro  di  Calderón,  giunge  alla  conclusione  che 
l'elemento strutturale più caratteristico di esso è quella che egli definisce la correlación 
bimembre (talvolta plurimembre). Tale dualismo, d'altronde, egli aggiunge, è di tutto il 
teatro spagnolo; così infatti ne schematizza il consueto conflitto: Un galán ama a una 
dama; otro galán (contragalán) ama a la misma dama; otra dama (contradama) ama al 
primer  galán.  Un tercer galán  puede  estar  enamorado de  la  contradama (o  de  la  
dama), y una tercera dama, del contragalán (o del galán). Dama y contradama tienen 
sendos  guardadores de  honra  (padres  o  hermanos).  Galán  y  contragalán  tienen,  
respectivamente, criado y contracriado; dama y contradama tienen, a su vez, criada y  
contracriada. 214

     Anche Moreto si attiene sostanzialmente a questo schema; tuttavia è avvertibile in lui 
un certo sforzo di svincolarsi dalla bimembrazione per raggiungere una maggiore unità. 
Anzitutto il chiasmo degli amori è più raro del consueto; ad eccezione di Yo por vos y 
vos  por  otro,  la  cui  trama  si  svolge  precisamente  su  questo  incrocio;  nelle  altre 
commedie esso è solo una finzione (come nel  Desdén) od un equivoco (come in  La 
confusión de un jardín o Lo que puede la aprehensión). [172] Ciò deriva in gran parte 
dalla  coerenza  morale  dei  personaggi,  dalla  fedeltà  maschile  e  dalla  riservatezza 
femminile, che escludono la volubilità amorosa. Ma, anche su di un piano più vasto, è 
raro, come si diceva, scoprire un vero antagonismo fra i personaggi, a causa della loro 
differente statura morale.

     Da tutto ciò consegue un dramma tendenzialmente unitario, che tuttavia non rinunzia 
agli schemi tradizionali.

212 Ep. IX, t. III, p. 82 sg.
213 Non  ci  diffondiamo su  questi  ultimi  aspetti  tecnici  del  teatro  moretiano,  che  sono  puntualmente 

documentati dalla Kennedy, The dram. art, cit., p. 43 sgg.
214 DÁMASO ALONSO y CARLOS BOUSOÑO, Seis calas en la expresión literaria española (Biblioteca 

Románica Hispánica), Madrid, Gredos, 1956, cap. IV, p. 119 ed in particolare p. 180 sg.



Capitolo V
Tra concettismo e culteranismo

     Sul piano stilistico si riflettono le medesime tendenze unitarie ora rilevate: Moreto 
non respinge lo stile barocco, non ignora affatto Góngora né il cultismo, ma ne rifiuta in 
gran  parte  la  base  dualistica.  Le  antitesi  gongorine  sono  fortemente  ridotte  nel  suo 
teatro: per fare mi esempio, la celebre formula «A si no B» non fa parte del suo stile.

     Così  i  vari  mezzi  escogitati,  da  culterani  e  concettisti,  per  spezzare  il  periodo 
-l'iperbato, 215 la ritorsione verbale e sintattica, l'ellissi- non trovano qui rispondenza, ma 
vengono  sostituiti  da  un  periodare  che,  quantunque  non  rispecchi  le  regole  del 
classicismo, segue tuttavia l'andamento più abituale della lingua e si fonda su di una 
sintassi,  per  così  dire,  regolare.  La  pagina  di  Moreto  risulta  pertanto  generalmente 
chiara e non offre quelle difficoltà d'interpretazione che rendono talvolta disagevole la 
lettura di tante opere del secolo.

     Tutto ciò non autorizza certamente a definire quello moretiano uno stile nuovo, tanto 
meno  a  scorgervi  [178] un  precorrimento  dello  stile  settecentesco:  il  nostro  autore 
rimane ben saldamente inquadrato, anche sotto quest'aspetto, nell'ambito del Seicento.

     Se  infatti  egli  rifiuta,  o  almeno  modera,  il  dualismo  barocco,  rimane  tuttavia 
fedelissimo all'agudeza  ed accetta come cosa ovvia molti topici ormai divenuti d'uso 
corrente.

     Ad  ogni  pie'  sospinto  ci  s'imbatte  in  espressioni  metaforiche  schematizzate  ed 
iperbolizzate, come:

                            siendo un volcán allá dentro                                   
                (El desdén con el desdén, I, 7, 6);
un volcán tengo en mi pecho
                (Ibid., III, 6, 17);
un Etna es cuanto respiro
                (Ibid., II, 10, 13);
las perlas mal resistidas (le lacrime)
                 (Lo que puede la aprehensión, III, 7, 188);
el iris de vuestras paces
                (El lindo Don Diego, III, 9, 36),

senza considerare gli innumerevoli traslati fondati su sol, estrella, cielo, alba, aurora, 
fuego, hielo, flecha, peña e simili, termini ormai consueti del frasario amoroso; cui sono 
da aggiungere i tradizionali vocaboli usati per definire la bellezza femminile:  clavel,  
rubí,  lirio,  azucena,  rosa, ecc.  Si  trattava  d'espressioni  ormai  entrate  nella  comune 
retorica, come rilevava Jáuregni. 216 Infatti nella maggior parte dei casi, questi termini 
non  hanno  più  alcun  valore  di  acutezze,  tanto  che  Moreto  li  usa  all'incirca  come 
sinonimi colti di vocaboli più usuali; così accade negli esempi surriferiti. Il che indica 

215 Un verso come il seguente: «en plumas de momentos presurosas» (La confusión de un jardín, I, 13, 
515) è eccezionale nel  teatro di  Moreto. Si  noti  che l'iperbato era stato severamente censurato dal 
Cascales (Cartas fil., Déc. I, ep. VIII e IX).

216 Discurso poético, in Menéndez y Pelayo, Hist. de las ideas est., cit., p. 339.



un atteggiamento non critico né revisionista nei confronti del linguaggio tradizionale, 
ma perfettamente ossequiante. [179]

     Tuttavia  non  si  limita  a  questo  e  spesso  intreccia,  intorno  alla  figura  usuale, 
un'acutezza di tono più o meno personale, che si fonda sui due valori, il reale ed il 
traslato, del vocabolo:

                            Por su perdida esperanza                                   
perlas lloraba la niña;
si perlas vierte, no es sólo
su esperanza la perdida.
                  (Lo que puede la aprehensión, I, 4, 169).

     Ed ecco un altro esempio (Demetrio parla della bellezza della donna amata):

                            ¿Yerro en pensar que es abril                                   
quien lleva siempre estas rosas?
                          (La fuerza de la ley, III, 2, 95).

     Gli esempi potrebbero moltiplicarsi; ma, prima di passare all'analisi di alcune figure 
in cui s'articola lo stile di Moreto, ci preme chiarire il problema dei rapporti di lui col 
cultismo.

     Come si sa,  El lindo Don Diego contiene, nella settima e nell'ottava scena dell'atto 
secondo, alcuni riusciti attacchi contro il cultismo, che farebbero a tutta prima pensare 
ad una posizione di ostilità. Ma occorre anzitutto limitarne la portata, pensando quanto 
fossero comuni nel teatro le frecciate contro il cultismo: Tirso ne aveva dati parecchi 
esempi.  Se  questi  attacchi  provenivano  dunque  da  autori  che  erano  profondamente 
culterani  essi  stessi  e  consapevoli  d'esserlo,  bisogna  concludere  che  o  lo  scrittore 
pensava soltanto agli effetti comici, facendo così una concessione  [180] al gusto del 
grosso pubblico, o che, come dimostra Dámaso Alonso, 217 non si voleva colpire tanto il 
movimento letterario quanto il linguaggio affettato e volutamente oscuro dei raffinati 
alla moda.

     Ed  è  noto  che  questa  era  anche  la  posizione  di  Gracián:  ché  altrimenti  non  si 
spiegherebbero  gli  attacchi  al  linguaggio  culto,  accusato  d'oscurità,  contenuti  nel 
Criticón,218 accanto  alle  continue  citazioni  di  Góngora,  ammirato  anche  in  passi  di 
difficile interpretazione, che appaiono nell'Agudeza y arte de ingenio.

     Ciò  vale  anche  per  la  parodia  contenuta  nella  commedia  moretiana.  Dovrebbe 
bastare a convincerne la lode di Góngora implicita nella battuta di Don Diego, il quale, 
confondendo il sostantivo culto con l'aggettivo sostantivato (Don Mendo aveva parlato 
del culto de vuestros ojos), così si esprime:

                            Yo, prima, no sé de cultos;                                   
porque a Góngora no entiendo

217 La lengua poética de Góngora. P. I (Anejo XX de la R.F.E.), Madrid, Aguirre, 1935, p. 89 sg.
218 Cfr. P. I, Cr. VII, p. 65. Tra coloro che si sciacquan la bocca alla fuente de los engaños, c'è uno «que 

parecía hablar entre boca de noche»: è creduto un tedesco, ma egli soggiunge: «No soy sino uno de 
estos, que por hablar culto hablo a escuras». Nel che si può ravvisare una distinzione fra l'hablar culto 
degli autentici scrittori e l'hablar a escuras degli imitatori mondani. V. anche P. III, Cr. III, p. 290.



ni le he entendido en mi vida.
                        (El lindo Don Diego, I, 12, 357).

     E' chiaro che, se gli sciocchi come Don Diego non capiscono Góngora, l'autore non 
ne attribuisce la colpa al poeta.

     Ma esaminiamo le due scene in questione.

     Nella prima è contenuta una definizione di quell'hablar culto che sarà oggetto di 
derisione. Il gracioso Mosquito, consigliando a Beatriz di fingersi contessa, la invita ad 
usare un linguaggio che possa trarre in inganno Don Diego: [181]

                            Mira, Beatriz, si quieres acertallo,                                   
cuanto hablares sea oscuro y sea confuso.
Habla crítico ahora, aunque no es uso;
porque, si tu el lenguaje le revesas,
pensará que es estilo de condesas;
que los tontos que traen imaginado
un gran sugeto, en viéndole ajustado
a hablar claro, aunque sea con conceto,
al instante le pierden el respeto;
y en viendo que habla voces desusadas,
cosas ocultas, trazas intrincadas,
para dar a entender que lo comprehenden,
le dicen que es gran cosa, y no la entienden.
Con que, si hablas culto prevenida,
te tendrá por condesa y entendida.

     Mi pare chiaro che l'hablar culto cui  fa  cenno Mosquito non abbia molto a  che 
vedere con il gongorismo, almeno in maniera diretta. La satira si dirige verso quelle 
forme di linguaggio che l'Alonso chiama prosa de galanes, vocablos de estrado ecc., le 
quali, benché imparentate col cultismo, vivevano ormai di vita autonoma: Beatriz infatti 
dovrà imitare lo stile delle aristocratiche sofisticate, parlando il linguaggio crítico. Per 
maggior ironia usa Moreto un termine anch'esso sofisticato, che era stato oggetto della 
censura  di  Cascales;219 quanto  al  non  esser  di  moda,  come  soggiunge  Mosquito,  è 
evidentemente  un'ironia.  Infatti  le  battute  di  Beatriz,  nella  scena seguente,  sono,  ad 
eccezione di una (Adusta sí, no implicada, veramente incomprensibile) rese difficili e 
strambe da latinismi esagerati, da vocaboli affettati od inseriti in maniera assurda, ma 
non  richiamano,  se  non  molto  vagamente,  le  caratteristiche  del  culteranismo: 
l'affettazione  [182] è solo di vocabolario, non di struttura. Queste censure non sono, 
insomma, dissimili da quelle mosse da Quevedo nella Culta Latiniparla: anzi, il verbo 
anhelar, usato da Beatriz, è una delle ocho palabras. 220

219 Cfr. CASCALES, Cartas fil., Déc. III, ep. VI, p. 532.
220 Sempre nella Culta Latiniparla (B.A.E. XLVIII, p. 422) Quevedo propone ironicamente che, durante le 

visite,  invece  di  «arrastra  esa  silla»,  si  dica:  «aproxima  requiem»;  similmente  Beatriz:  «Pues 
apropincuad asiento». V. ALONSO, D., La lengua poét. de Góngora, cit., p. 95 sgg., dov'è compilata 
una lista dei vocaboli culti censurati da vari scrittori; nell'elenco sono inclusi quelli censurati da Moreto 
nel Lindo Don Diego e nell'auto La Gran Casa de Austria.



     Anche in questo caso dunque, Moreto appare rivolto a quell'aristocratica società che 
costituisce il mondo delle sue commedie. E, come biasima il comportamento irrazionale 
di alcuni suoi membri, così ne disapprova l'irrazionalità di linguaggio.

     L'ideale moretiano rimane la razionalità espressiva, non disgiunta però dall'eleganza; 
hablar claro,  ma  con conceto,  come dice il  gracioso,  dove il  termine  conceto è  da 
assumere nella sua accezione barocca.

     Così si esprimono i  discretos e le  discretas delle varie commedie: non tralasciano 
occasione per dar prova del loro acume in battute ingegnose e costrutte, ma espresse in 
un periodare scorrevole e limpido, almeno per quanto esso è concepibile in uno scrittore 
secentesco.

     In tutto ciò sottentra, quasi inavvertita, la costante preoccupazione dell'ejemplaridad, 
sottolineata dal  fatto  che l'autore  pone talvolta  in  bocca ai  graciosos parlate  in  cui 
appaiono,  con maggior  frequenza  ed  esasperazione,  gli  aspetti  d'una  più  esuberante 
retorica;  caratteristico  di  queste  parlate  culte  dei  graciosos è  poi  il  fatto  che  vi  si 
riscontrano brani culti non caricaturali, i quali sono resi buffì da qualche battuta comica 
che inaspettatamente vi  s'inserisce.  Una lunga parlata  di  Comillo (Lo que puede la 
aprehensión, I, 5, 170) così comincia: [183]

                            Estaba la Duquesa, mi señora,                                   
detenida en Pavía, que ya llora
porque faltan sus luces; que es, no ignores,
como ponerse el sol para las flores.

E  prosegue  seriamente  con  paragoni  di  stelle,  luna,  zaffiri  ecc.,  per  finire  in  una 
boutade:

                            Y si en esto está igual la competencia                                   

(fra la duchessa ed il cielo)

                            porque el cielo se rinda a su obediencia,                                   
en el cabello de oro que desgaja,
le lleva vara y media de ventaja.

Così procede, alternando i due toni, per tutto il discorso ed anche altrove.

     Può anche accadere che un personaggio diverso dal  gracioso ricorra ad espressioni 
anche più sgargianti e pronunziate in tutta serietà; ma, in genere, questo non rivela una 
vera partecipazione del poeta e nasconde qualche altra causa.

     Sempre in Lo que puede la aprehensión c'è una parlata di Carlos di spiccato carattere 
culterano, che culmina nella descrizione della cavalcata della duchessa:

                            En su caballo sube, que figura                                   
era de cisne, el cual burlando enojos,
juego hacía la dócil travesura,
mintiendo a la inquietud libres antojos;
cuello de cisne el cielo a su hermosura



dio, la nieve a la piel, fuego a los ojos; [184]
porque en ella nadase, al labio espuma;
y a las plantas pasó toda la pluma, ecc.
                                                            (I, 5, 170)

     Gli è che qui Moreto ha voluto porre in evidenza l'esaltazione sentimentale di Carlos, 
in modo che il duca (e contemporaneamente lo spettatore) s'accorgesse dell'amore sorto 
in  lui;  e  l'irrazionalità  del  personaggio  trova  modo  d'esprimersi  adeguatamente 
attraverso le intemperanze della retorica.

     In un altro caso è addirittura un discreto, Carlos nel  Desdén,  a descrivere in questi 
termini il proprio amore:

                            Mirad en lazos prendido                                   
aquel hermoso cabello
y si es justo que en él sea
yo el rendido y él el preso.
Mirad en su frente hermoso
cómo junta el rostro bello
bebiendo luz a sus ojos
sol, luna, estrella y cielo.
Y en sus ojos mirad
si es digno y dichoso el yerro
que hace esclavos a los míos,
aunque ellos sean los negros.
Mirad el sangriento labio
que fino coral virtiendo... Ecc.
                                                    (III, 15, 16).

     In realtà  però si  tratta  d'una finzione architettata  da Carlos per  ingelosire  Diana, 
facendole  credere  di  essere  innamorato  di  Cintia:  donde  il  linguaggio  acuto  e 
metaforico, utile per suggerire l'idea dell'eccitazione passionale. [185]

     Non è questo il linguaggio abituale dei personaggi moretiani; soprattutto non lo è dei 
protagonisti.

     Tuttavia, come si diceva poc'anzi, le acutezze, e le figure retoriche compaiono con 
notevole frequenza, anche se rivelano, nel complesso, una maggior moderazione nel 
confronti della letteratura del secolo.

     La metafora, per esempio, non è rara nella pagina di Moreto; ma, ad eccezione dei 
pochi casi analoghi a quelli ora citati, non si riveste di colori troppo vivi, né rivela una 
particolare originalità. Forse, dopo tanti anni, il cultismo aveva subito una tale usura che 
riusciva difficile trovare qualche traslato che si fondasse su analogie diverse dalle solite 
di  luz, sol, estrella ecc.; certo è che il nostro autore, sfornito di una fantasia brillante, 
non sa uscire da questo campo sfruttatissimo, né infondervi nuova vita.

     Un maggiore apporto personale possono manifestare le metafore che potremmo dire 
di carattere giuridico, le quali ricorrono spesso e forse s'adattavano meglio all'indole 



positiva di Moreto; in effetti però riescono abbastanza fredde, quando non interviene 
qualche agudeza a ravvivarle.

     Incolore è per esempio la seguente:

                            Ya, honor, tu causa se ha visto                                   
en la sala del agravio,
donde la Razón preside:
ya la verdad hizo el cargo
por el fiscal... ecc.
                              (La fuerza de la ley, III, 14, 99).

     Ma  una  discreta  vivacità  esse  acquistano  quando,  poste  in  bocca  al  gracioso, 
assumono toni scherzosi: [186]

                            ¿Hay más que hacer yo el papel                                   
in solidum, sin que en él
entres tú de mancomún...?
                                  (El lindo don Diego, II, 1, 358);

                            Toma tú la posesión                                   
que es ternura de marido,
y luego pleitear puede
la propiedad.
                 (Lo que puede la aprehensión, I, 4, 169).

     Il che accade pure per altri traslati.  Per esempio, per l'abusatissima immagine della 
flecha:

                            No tiene amor mejor flecha                                   
que vuestra mano derecha
si no es que saquéis la zurda.
                     (El desdén con el desdén, I, 5, 5).

     Non migliori pregi del traslato giuridico presenta il discorso di Carlos, nel  Desdén 
(II, 2, 91), intessuto d'immagini tratte dal linguaggio medico (inflamación, calentura 
ecc.) ed applicate all'amore; ma rivela ugualmente una certa tendenza a forme, per così 
dire, più realistiche e meno immaginose.

     Non  è  rara  l'iperbole,  la  quale  però  doveva  essere  così  connaturale  allo  spirito 
barocco, da perdere molta della forza che talvolta presenta al lettore moderno. Alcune 
infatti sembrano formule schematizzate:

                          en el mundo no hay papel                                   
donde se escriban tus glorias
                              (El desdén con el desdén, I, 1, 1);

                  lo que finjo                                   



toda una vida me cuesta

                     (Ibid., II, 2, 9); [187]

                       el mismo sol no arde                                  
en tan puros esplendores
                      (El lindo Don Diego, III, 9, 368);

                       el castigo más sangriento                                   
que han de haber visto los siglos.
                     (Antíoco y Seleuco, II, 11, 50).

     Altre invece acquistano una loro grazia barocca, per l'inserimento di un'acutezza:

                            un jardín...                                   
que tener escondido
puede aún al sol entre árboles y olvido.
                       (La confusión de un jardín, II, 8, 514);

                        mi asombro crece                                   
y era al principio gigante.
                  (Ibid., II, 8, 519);

                            dad vuestra esperanza al aire;                                   
que a ser él de mis suspiros,
yo sé que fuera bastante.
                     (El lindo Don Diego, III, 9, 368).

     Non manca neppure qui la nota comica. Così quando Don Diego loda la sua bellezza, 
ricorre a questa buffa iperbole:

                     sordo estoy de los suspiros                                   
que me dan por las orejas;

e poco dopo:

                            diera su belleza espanto                                   
si hiciera una dama un manto
de puntas destos bigotes.

                                           (Ibid., I, 8, 354). [188]

     La metonimia e la sineddoche s'incontrano ad ogni passo: vari sostantivi astratti, 
come amistad, amor, poder, ecc., preceduti dal possessivo sostituiscono assai spesso il 
pronome personale. Dai casi più normali sul tipo di

                            mi amistad de vos lo fía                                   
                            (El lindo Don Diego, II, 16, 364),



si giunge ad espressioni che lasciano una certa perplessità, come la seguente:

                     el cariño de un viaje                                   
casi es deudo
                           (Ibid., I, 1, 351);

o quest'altra, in cui l'autore, dimentico totalmente del valore figurato, dice:

                            para que mis temores                                   
un sobresalto padezcan.
                     (Yo por vos y vos por otro, II, 8, 383).

     La frequenza di queste formule, affettate ed un tantino pretenziose, che s'inseriscono 
pianamente  nel  discorso,  lascia  pensare  che  esse  dovessero  ricorrere  spesso  nel 
linguaggio dei raffinati e che fossero così correnti da non destare stupore.

     Crediamo che sia sufficiente questa rapidissima rassegna, la quale trova conferma in 
numerosi altri passi che non è il caso di citare, per convincersi della scarsa attitudine di 
Moreto  nei  confronti  della  parte  più  sgargiante  del  cultismo.  La  sua  adesione  al 
movimento non è certo entusiastica né originale per quanto [189] concerne l'imagerie 
cultista, ed è perfino diffidente verso ogni attentato alla limpidezza dell'espressione.

     Tutta l'altra parte invece, quella che fa leva sull'apporto del raziocinio più che della 
fantasia, e che grosso modo si può catalogare sotto il titolo dell'agudeza, trova il nostro 
autore  non solo  pienamente  consenziente,  ma  anche  capace  di  apporti  personali  ed 
efficienti.

     Il termine agudeza, si sa, è in sé vago ed ampio, tanto che Gracián, nel suo trattato, 
include,  sotto  questa  generica  definizione,  praticamente  tutta  la  retorica  barocca; 
potremmo perciò, per amor di precisione, dire che Moreto si orienta di preferenza verso 
quelle  forme  di  ragionamento  acuto  ed  ingegnoso,  che  paiono  atte  a  soddisfare  la 
duplice esigenza dell'hablar claro e del conceto.

     Talvolta si  tratta  di  brevi  considerazioni,  sul  tipo  di  quella  definita  da  Gracián 
ponderación misteriosa, con le sue varie articolazioni. Consiste, secondo la definizione 
gracianesca, nel dare una razón sutil, ossia artificiosa, di una qualche considerazione o 
constatazione. 221

     Se n'è già citato un esempio nella breve letra Por su perdida esperanza...; molti altri 
di tipo assai simile sono reperibili nei canti tanto spesso inseriti nelle commedie. Eccone 
un esempio non molto diverso, anche strutturalmente:

                                 Tiernas lágrimas derrama                                   
Fenisa llorosa y triste;
bien se venga en lo que llora,
si las pierde èl que las pide.

              (Lo que puede la aprehensión, III, 11, 184-5) [190]

Altre rivelano maggiormente le acutezze de estrado dei convenevoli d'amore:

221 GRACIÁN, B., Agudeza y Arte de Ingenio, cit., Disc. VI, p. 42 sgg.



                            Que Casandra es la más bella,                                   
aún los cielos no lo dudan;
si para verdad es grande,
para lisonja no es mucha.
                     (El Licenciado Vidriera, II, 12, 239).

     E  così  via,  quasi  tutti  i  canti,  quando  non  siano  esclusivamente  d'occasione, 
contengono una breve acutezza, di gusto moderatamente gongorino.

     Naturalmente  siffattiragionamenti s'incontrano anche  frequentemente  nelle  parlate 
dei personaggi, in particolare nelle alterne battute degli innamorati, ispirate a gelosia o a 
complimento. Nel Lindo Don Diego:

                     Señora, no se despide                                   
quien deja el alma asistiendo
al culto de vuestros ojos
desde que vive de ellos.
                                         (I, 12, 357).

     Con un'altra acutezza, cosi descrive il duca il suo desiderio di conoscere colei che 
l'ha sedotto col canto:

                            Creció el oído a los ojos                                   
cada día el apetito:
que no hay quien se envidie más
que un sentido a otro sentido.
                (La que puede la aprehensión, I, 1, 168).

     Talvolta  l'artificio  si  riveste  d'una  particolare  grazia,  come  nella  seguente 
descrizione: [191]

                            una fuente tan bella                                   
que apruebes el encubrilla
los árboles de su orilla
si lo hacen por celos della.
                        (La confusión de un jardín, I, 2, 511).

     Logicamente  poi,  quando  vengono  inseriti  metri  tradizionalmente  lirici,  come  il 
sonetto,  avvertendo  l'esigenza  d'innalzare  lo  stile,  secondo  le  poetiche  del  tempo, 
Moreto ricorre più che mai all'acutezza. Gli esempi, in questo caso, possono essere tanti 
quanti sono i sonetti contenuti in questo teatro: ci limitiamo pertanto a trasceglierne uno 
fra quelli che, per la rigorosa dialettica del ragionamento artificioso, appaiono più tipici 
del nostro autore. E' il lamento di Alejandro, in El defensor de su agravio (I, 4, 494):

                      ¿Cómo al vital aliento no desmayo?                                   
Ni sé yo cómo no vivo peno,
pues mi pecho resiste este veneno.
O fue ilusión, u de mi muerte ensayo.
     Estoy como el pastor a quien el rayo
quitó la vista, y al horror del trueno



perdió el sentido; y queda tan ajeno,
que, del susto, no siente su desmayo.
     Mas no me dejó sólo absorto y ciego,
sino de alma y amor la unión partida.
Mas no, que a herirme, allí muriera luego;
     mas sí, que como rayo hizo la herida,
que sólo al corazón abrasó el fuego,
y en el cuerpo al dolor dejó la vida.

     In conclusione, Moreto non accettò tutto il cultismo, soprattutto non ne accettò la 
manifestazione più splendida. Non fu, insomma, gongorista, ma cultista. [192] Fuori dal 
cultismo non si spiegherebbero i versi che abbiamo sopra esaminati, né si spiegherebbe 
la più parte delle pagine di questo teatro.

     D'altra  parte,  il  termine  concettista  pare  adeguarsi  altrettanto  bene  a  quest'opera 
pervasa da ragionamenti acuti e sottili, in cui, sotto il virtuosismo dialettico, appare la 
ricerca d'una chiarificazione interiore, d'una verità insomma, sebbene deformata nella 
particolare prospettiva barocca.

     A sostegno di questa tesi starebbe il fatto che Moreto appare, per tanti versi, vicino a 
quegli  ambienti  classicheggianti  ed  intellettualistici  che  costituirono  un  fronte 
abbastanza compatto contro il culteranismo.

     In fondo le medesime esigenze conservatrici, lo stesso culto degli antichi, gli stessi 
riferimenti,  espliciti  od  impliciti,  alla  Poetica  ed  alla  Retorica  di  Aristotele,  e,  in 
conclusione, le stesse istanze di razionalità e di equilibrio, che erano alla base delle 
poetiche tradizionaliste dell'epoca si ritrovano nella polemica antigongorista. In questo 
caso  anzi,  gli  attacchi  erano  più  massicci  e  decisi,  cosicché,  tra  gli  oppositori  del 
culteranismo, troviamo aristotelici, come il Cascales ed il González de Salas, accanto ad 
innovatori, come lo stesso Lope de Vega.

     Certo,  se  pure  partecipò  alla  polemica,  Moreto  fu  estraneo  a  quella  riña  de 
verduleras,  che nasceva da personalismi, da rivalità e che in genere denunziava una 
scarsa consapevolezza critica;  quella  polemica a  satirica e  burlesca,  alla  maniera  di 
Quevedo, nonché di Lope, la quale confondeva troppo spesso, ed intenzionalmente, il 
gongorismo con il cultismo de [193] estrado e che infine, nell'ardore e nel livore degli 
attacchi, raramente riusciva a mettere a fuoco le questioni più importanti.

     Più  congeniale  dovette  riuscirgli  quella  corrente  che  trovò  in  Jáuregui  il  suo 
principale esponente, la quale, nel tono pacato della discussione, affrontava veri e propri 
problemi  stilistici  e  postulava,  col  conforto  delle  poetiche  classiche,  uno  stile  che 
obbedisse alle norme della perspicuità, dell'equilibrio, della razionalità, e insieme della 
nobiltà espressiva.

     Sarebbe  assai  facile  dimostrare  la  notevole  corrispondenza  tra  le  principali 
affermazioni di Jáuregui  e  lo stile moretiano,  ma ci  allontanerebbe forse troppo dal 
nostro scopo. Basti  sottolineare  la  sua diffidenza verso l'eccesso di  figure retoriche, 
accettate  però  entro  determinati  limiti,  cui  fa  riscontro  l'esaltazione  di conceptos  e 
agudezas; la sottile distinzione fra la volgare claridad e l'intellettuale perspicuidad (a la  
poesía ilustre no pertenece tanto la clariad como la perspicuidad, que se manifieste el  
sentido no tan inmediato y palpable, sino con ciertos resplandores, no penetrables a la  



vulgar vista...222); l'ostilità alle trasposizioni sintattiche e insomma la propensione verso 
uno  stile  nobile  ed  equilibrantesi  fra  l'eccesso  de  lo  remontado  e  il  difetto  della 
flaqueza.

     Più ancora si sarebbe indotti ad accostare Moreto a questi ambienti culturali per via 
di quei palesi richiami all'estetica classica, dalla cui tradizionale partizione degli stili e 
dalle norme sull'elocuzione tragica deriva la maggior parte di queste proposizioni. 223

     Tuttavia, occorre anche ricordare che il  culteranismo fu un fenomeno stilistico di 
carattere essenzialmente [194] lirico e che già il teatro aveva trovato una sua via in un 
generico stile che accoglieva con una certa moderazione le audacie di Góngora e dei 
concettisti. 224

     Questa relativa temperanza è il comune denominatore nello stile dei drammaturghi 
dell'Edad de Oro,  quantunque sia sufficientemente elastico da includere il  prosaismo 
(invero più dichiarato che applicato) di un Lope de Vega, accanto alle arditezze di un 
Tirso, ai barocchismi di un Montalbán e alla sontuosità dello stile calderoniano.

     All'atto pratico dunque, e al di là delle satire e delle proclamazioni teoriche, il teatro 
si  muoveva  da  tempo  entro  una  sostanziale  equidistanza  dal  concettismo  e  dal 
culteranismo o, meglio, in un atteggiamento eclettico che gli permetteva di desumere 
con discreta libertà dall'una e dall'altra corrente.

     Sotto quest'aspetto, Moreto, a parte le espressioni personali, non si scostava dalla 
tradizione del genere.

     D'altronde si sa che la questione, se esaminata in termini moderni, perde molto del 
suo significato: ad una serena valutazione estetica, la linea di demarcazione fra le due 
correnti appare talvolta assai incerta, quando non accada persino di confonderle tra loro. 
Ad  ogni  modo,  senza  addentrarci  oltre  nel  problema,  rimane  il  fatto  che  questa 
distinzione è storicamente esistita e che, quando gli scrittori difendevano l'una o l'altra 
posizione, puntavano su differenze che a noi potranno sembrare marginali, ma che essi 
non sentivano in questo modo.

     Quando  però  compiamo  una  disamina  stilistica  del  teatro  moretiano,  ricaviamo 
l'impressione che la  [195] distinzione, già tenue nei suoi predecessori, abbia perduto 
ogni suo valore: la sicurezza, vorrei dire la freddezza, con cui l'autore trasceglie toni più 
apertamente  culterani  o  concettisti  per  adeguarli  alle  diverse  circostanze,  lascia 
intendere  che  la  polemica  è  ormai  superata.  Abbiamo usato  tradizionalmente  i  due 
termini culterano e concettista, ma avremmo forse meglio potuto parlare di esuberanza 
verbale,  che  corrisponde  ad  altrettanta  esuberanza  sentimentale,  e  di  rigore 
intellettualistico. Il secondo prevale, è vero, ma si esplica pur sempre nell'agudeza,  la 
quale e, necessariamente, verbale e concettuale.

222 Op. Cit., p. 342.
223 L'ostilità  dichiarata  contro l'inclusione di  vocaboli  latini  o  comunque non usuali,  che è frequente 

motivo dei circoli antigongoristi (le voces advenedizas y desconocidas di cui parla Quevedo, l'hablar 
peregrino censurato dal Cascales ecc.) risale chiaramente alla dottrina aristotelica sull'elocuzione (V. 
Poetica, XXII)

224 Per questo González de Salas poteva salvare il teatro dalle accuse appassionate che muoveva contro il 
culteranismo: Los Comicos estan mas preservados hasta hoi de esta pestilente influencia, quiera el 
Hado propicio librarlos de su contagio (Op. Cit., p. 120).



     Il fatto è che la questione non solo non aveva più rispondenza in Moreto, ma aveva 
trovato anche la sua composizione definitiva nell'Agudeza y Arte de Ingenio di Baltasar 
Gracián. Ormai, per Gracián, i termini culto e conceptuoso sono divenuti dei sinonimi, 
tanto che, come già rilevava il Croce, potrà applicarli indifferentemente ad un medesimo 
scrittore; 225 di conseguenza, egli cita ugualmente Quevedo o Góngora, proprio perché 
avverte la loro vicinanza dentro i confini di uno stile barocco, che variamente si articola 
nella sostanziale unità dell'acutezza.

     Un tale  processo di  fusione non poté realizzarsi  attraverso un equilibrio assoluto 
delle  due  componenti  stilistiche,  la  verbale  e  la  concettuale,  (in  quanto  era  pur 
necessario che una scelta venisse operata), bensì attraverso l'assorbimento della prima 
nella  seconda.  Non  più  concentrazione  intellettualistica  da  una  parte  e  cultismo  di 
linguaggio dall'altra,  non più insomma formalismo e contenutismo, ma superamento 
delle antinomie attraverso una nuova interpretazione dinamica [196] del concetto, come 
centro unitario e propulsore da cui si dipartono le varie figure stilistiche e retoriche.

     Questo è  il  principio  Real  dell'arte  reina: uno como centro de  quien reparte el  
discurso, líneas de ponderación y sutileza a las entendidas que lo rodean; esto es, a los  
adjuntos  que  lo  coronan,  como  son  sus  causas,  sus  efectos,  atributos,  calidades,  
contingencias,  circunstancias de  tiempo,  lugar, modo etc.  Y  cualquier  otro término 
correspondiente. Los va careando de uno en uno con el sujeto... 226

     La figura retorica pertanto è lo strumento espressivo del concetto: Válese la agudeza 
de  los  tropos como de  instrumentos  para  exprimir  cultamente  sus  conceptos,  pero 
contiénense ellos a la raya de fundamentos materiales de la agudeza,... 227

     Gracián, quando insisteva su quest'aspetto più intellettualistico della poesia, aveva la 
coscienza  d'interpretare  un'esigenza  dei  tempi,  sicché  giudicava  dall'alto  di  una 
prospettiva storica: Florecieron un tiempo las alegorías; y poco ha estaban muy validas  
las semejanzas. Hoy triunfan los misterios y reparos. 228

     Retorica  ideologica  che  si  sostituisce  alla  tradizionale  retorica  formale,  come 
sostiene Menéndez y Pelayo; 229 ma forse v'è anche ravvisabile qualcosa di più, ossia la 
ricerca di una più stretta moralizzazione dell'arte intesa come vivace ricerca razionale, la 
quale, per Gracián, non poteva essere altro che ricerca di verità. 230

     Era la stessa via imboccata da Jáuregui, sennonché qui il tutto appare portato alle sue 
ultime conseguenze e giustificato da un rigoroso inquadramento filosofico; [197] ed era, 
al contempo, pur nell'originalità delle posizioni, un altro modo di rifarsi ai classici, ossia 
alla  Poetica,  la  quale lascia così  spesso trasparire,  accanto ad una visione razionale 
dell'arte (e dello stile), una diffidenza verso i sentimenti allo stato puro.

225 CROCE, B., Problemi di estetica, Bari, Laterza, 1923, p. 343, n. 1. Non condivide quest'opinione il 
Correa Calderón, il quale giunge però ad analoghe conclussioni: Todos los elementos literarios, los más 
diversos, eran por él asimilados (GRACIÁN, Obras Compl., cit., p. LXXII).

226 Agudeza y Arte de Ingenio, cit., Disc. IV, p. 23.
227 Ibid., prologo «Al lector», in Obras Completas, cit., p. 59.
228 Ibid., Disc. LX, p. 357 sg.
229 Op. Cit., p. 357. 
230 V. quest'interessante aspetto in Sarmiento, E., Gracián's «Agudeza y arte de ingenio», in The modern 

Language  Review, XXVII  (1932),  p.  280  sgg.  e  420  sgg.:  v., in  particolare,  p.  426  sgg.  V. pure 
BATLLORI, M., Gracián y la retórica barroca en España, in Retorica e Barocco, Roma, Bocca, 1955, p. 
31, dove si nega che si tratti di retorica concettista, ma piuttosto di un'estetica letteraria barocca.



     La prima edizione del  trattato gracianesco, l'Arte de Ingenio,  uscì  nel  1642 ed è 
pensabile  che Moreto,  come ebbe presenti  le  altre  opere dell'autore,  così  non abbia 
ignorato, lui, letterato esordiente, questo manuale di retorica, che aveva anche il pregio 
d'essere una vasta antologia.

     Gli aspetti dello stile moretiano che si sono esaminati nelle pagine che precedono 
costituiscono già di per sé una conferma della sua adesione alle posizioni di Gracián e 
dei classicisti in genere; e non solo per quello stile medio, né propriamente culto né 
sciattamente  prosaico,  che  poteva  trovare  degli  antecedenti,  ma soprattutto  per  quel 
procedere raziocinante e sottile che è uno dei suoi tocchi più personali.

     Se,  poi,  passiamo  all'analisi  della  sua  sintassi,  la  nota  intellettualistica 
s'approfondisce. I suoi discorsi, quando non siano meramente espositivi (tuttavia anche 
in  questi  la  razionalità  ha  modo  d'insinuarsi),  sono  una  fitta  trama  di  precisazioni, 
limitazioni,  chiarimenti  che  s'esprimono  attraverso  corrispondenti  figure  sintattiche, 
lasciando intravvedere i veloci spostamenti dell'ingegno che si preoccupa di cogliere, le 
possibili  connessioni  del  concetto  formulato.  Non  che  vada  sempre  a  parare 
nell'acutezza, ma lascia spesso una vaga impressione di leggero sofisma, che nasce dalla 
sottigliezza di quest'orditura, la quale fa sì che, [198] sotto l'apparente scioltezza della 
frase, s'avverta come la presenza di un sillogizzare nascosto.

     Siffatta  impressione  è  favorita  dalla  frequenza  di  ipotetiche  reali,  estremamente 
alleggerite,  o  addirittura svuotate del  loro valore di condizionalità,  cui  si  sostituisce 
spesso una sfumatura causale, cosicché si stabilisce fra protasi ed apodosi un rapporto di 
logica conseguenzialità. Esempi di questo tipo pullulano; eccone qualcuno (con  si = 
pues):

                            si ellas niegan mi ventura                                   
no logren pues su desvelo.
                     (El Licenciado Vidriera, I, 5, 252);

                            Vive de lo que muere,                                   
si muere de lo que adora.
                     (Las travesuras de Pantoja, I, 5, 393);

                            Riguroso os imagino,                                   
si de llorar en mis ojos
sólo dejáis el oficio.
                      (San Franco de Sena, II, 15, 134);

                            si habéis de rendirla al tiempo,                                   
dádsela a vuestro valor.
                 (Primero es la honra, III.. 1, 242).

     Molto spesso questa forma appare variata per mezzo di un'interrogazione retorica in 
funzione d'apodosi:

                            ¿qué quieres que escoja                                   



si del término me sacas?
                    (Trampa adelante, III, 10, 162);

                                  ¿para qué es otro golpe,                                   
si ése me lo quita todo?

                                     (El Caballero, II, 17, 302). [199]

     Talvolta lo stile elevato di quest'ultima formula è sottolineato da un discorso più 
elaborato e sintatticamente più complesso:

                                  Si por mí has pasado                                   
todo lo que has referido
¿qué hará quien por ver logrado
tu amor, te lo ha permitido,
siendo el suyo tu cuidado?
                           (El Licenciado Vidriera, I, 5, 252).

     Talaltra appare in forma più concisa e più vicina al linguaggio parlato:

                            ¿Por qué no, si os doy favor?                                   
                                (El Caballero, II, 22, 303).

     Non ci soffermeremo ad esaminare più a lungo questo sintagma, i cui esempi sono 
frequentissimi nel teatro di Moreto, ma reperibili anche in altri scrittori. Anzi, si tratta di 
un ricorso stilistico proprio della retorica barocca che, nella sua formulazione estrema, 
si condensa nella celebre antitesi gongorina A, si no B. Le prime manifestazioni di esso 
sono state poste in luce nell'opera di Juan de Mena dalla Lida de Málkiel, la quale ne ha 
pure rilevata l'ascendenza classica. 231 Non si tratta dunque di un'innovazione stilistica, 
ma, proprio per questo, è interessante notare come Moreto l'accetti nella formulazione 
meno  audace  e  più  razionale.  Infatti  non  solo  esteriormente  la  struttura  di  questo 
sintagma differisce da quello di Góngora, ma soprattutto è privo di quei valori antitetici 
(reali o apparenti) che assumeva nelle opere del poeta cordovese: il rapporto fra protasi 
ed apodosi è qui invece  [200] di correlazione o di dipendenza, cioè sostanzialmente 
logico. 232

     Altrettali  considerazioni  si  posson  fare  per  le  ipotetiche  che  mantengono  il  loro 
valore  propriamente  condizionale  (benché  in  genere  si  tratti  sempre  del  tipo  reale). 
Spesso esse vengono collocate in serie e con anafora.

231 LIDA DE MÁLKIEL, M. R., Juan de Mena, poeta del prerrenacimiento español, México, 1950, p. 305 
sg.

232 Bisogna aggiungere che questa tendenza intellettualistica era peraltro congeniale alla retorica barocca. 
In un'epoca in cui s'avverte la tendenza generale (in Spagna rappresentata dal Brocense e da B. Jiménez 
Patón, cfr. Hist. de las literat. hisp., cit., p. 662 sgg.) a sostituire la poetica con la retorica e la retorica 
con la dialettica, è in atto un processo di razionalizzazione che coinvolge queste tre arti. Ridotta in 
genere la retorica alla pura elocuzione, i problemi della disposizione e dell'invenzione vengono risolti 
alla luce della dialettica. Ne consegue che, come la metafora poetica tende a risolversi nell'entimena 
retorico,  così  quest'ultimo  aspira  ad  assumere  l'aspetto  del  sillogismo.  V. in  proposito  Morpurgo 
Tagliabue, Op. Cit., con particolare riferimento alle pagine dedicate alla concettosità ed al concettismo 
e con qualche cenno a Gracián (p. 149 sgg.).



     Ricorso, pure questo, della tradizionale retorica, anche al di fuori dello stile barocco; 
ma in Moreto questo carattere passa più inosservato, poiché le varie proposizioni si 
incastrano in un processo di pensiero che segue un'interiore dialettica. Processo non 
rigido,  anzi  spesso  allentato  per  il  gusto  della  frase  elegante  e  della  sottigliezza 
intellettualistica, ma ugualmente fornito d'una sua logicità. 233

     Quanto s'è detto per le ipotetiche vale per le  interrogazioni retoriche in generale 
(reperibili in ogni pagina e spesso accumulate), le quali appunto sono non di rado veri 
interrogativi che il personaggio si pone in un interiore dibattito. 234

     Accanto a queste proposizioni, ritornano ancora, con discreta frequenza, le causali, le 
finali e le concessive.

     Soprattutto queste ultime, in forma spesso reale ed introdotte da quell'aunque posto 
da Quevedo tra i vocaboli del linguaggio culto, 235 s'adeguano alla dialettica del pensiero 
moretiano, il quale procede logicamente attraverso rapporti di causa ed effetto, nonché 
per limitazioni e precisazioni.

     In qualche caso è talmente avvertito il bisogno di chiarificazione che l'autore non 
esita ad impostare una serie di concessive in rigorosa concatenazione.  [201] Ecco un 
passo del discorso che Lisardo rivolge al suo capitano (De fuera vendrá... III, 12, 76):

                            ...aunque ha dicho                                   
el Alférez, de bizarro,
que a fingirlo nos movió
socorro tan necesario,
la verdad es que fue amor,
y aunque son yerros entrambos,
amor o necesidad,
el de amor es más honrado;
y aunque éste más os ofenda...

     Si  tratta  veramente  di  pensieri  che  germogliano  l'uno  dall'altro,  mentre  piuttosto 
tenue ne è l'effetto retorico. 236

     In tutto ciò traspare un sottile gusto per le distinzioni che, nel discorso riferito ora, è 
sottolineato anche da altre espressioni: lo primero... lo segundo... caso que..,237 le quali 
fanno pensare alle dispute degli scolastici e dei casuisti.

233 Tra gli esempi più significativi, si vedano le lunghe parlate di Don Juan nel Lindo Don Diego (III, 7, 
367), del Re in Cómo se vengan los nobles (II, 7, 435), di Margarita nel Poder de la amistad (III, 4, 
351).

234 Anche in questo caso gli esempi sono innumerevoli. Trascegliendo fra quelli che, a nostro avviso, 
possono meglio illustrare le affermazioni fatte,  rimandiamo alla  parlata  in cui  il  Duca esamina gli 
argomenti a favore ed a sfavore della fedeltà della moglie (El Defensor de su agravio, III, 10, 507) ed 
alla scena in cui Antioco è combattutto fra l'amore ed il rispetto verso il padre (Antíoco y Seleuco, III, 
7, 53). Naturalmente, data la frequenza di proposizioni di questo genere, si potrebbero anche citare 
esempi in cui il valore razionale è più debole e quindi più evidente il significato puramente formalistico

235 La culta Latiniparla, cit., p. 422, a proposito del «laberinto de las ocho palabras».
236 Nell'originale, lo stesso discorso ha un andamento essenzialmente paratattico: cfr. ¿De cuándo acá nos 

vino?, III, 9, 216.
237 Sotto quest'aspetto, anche più ferrato è il discorso pronunziato da Don Félix in El Caballero, II, 1, 296: 

«Asentado es lo primero / que... Lo segundo, es necesario... Luego es cierta consecuencia...».



     Quel che invece colpisce è la scarsezza di proposizioni temporali, ma se ne capisce 
facilmente  il  motivo.  I  personaggi  moretiani  parlano  un  linguaggio  intellettualistico 
lontano dalla visione popolare della realtà colta semplicisticamente come successione 
cronologica di fatti ed esperienze. I fatti si dispongono dinanzi alla loro mente in un 
rapporto vicendevole d'ordine filosofico, anziché storico, e sono pertanto esaminati in 
una  successione  dialettica;  rispondono  insomma  ad  una  cronologia  interiore  che 
necessariamente prescinde da una materiale determinazione di tempo.

     Tuttavia, nonostante il procedimento logico, il [202] linguaggio di Moreto non risulta 
affatto stringato; e questo deriva non solo dall'abile uso dei ricorsi retorici tradizionali, 
ma anche dalle  frequentissime proposizioni  esplicative che s'inseriscono,  con valore 
leggermente parentetico, nello svolgimento del pensiero.

     Collocate spesso in posizione lievemente subordinata per mezzo del tradizionale que, 
o  coordinate  per  asindeto  per  mezzo  dell'avverbio  pues,  ottengono  il  risultato  di 
attenuare l'ipotassi o, viceversa, di movimentare la paratassi, in modo che il periodo si 
distenda in maniera più ampia e snodata.

     Per un altro verso, rispondono anch'esse all'esigenza di chiarire definitivamente il 
pensiero, spiegandone valori più nascosti e relazioni che potrebbero passare inavvertite, 
spesso fissando in una sentenza il «caso» generale, per così dire, la legge universale che 
si vuole applicare nella situazione specifica.

     Infine,  corrispondono  pure  al  desiderio  di  nobilitare  l'elocuzione,  che  ne  risulta 
particolarmente amplificata.

     Ecco qualche esempio, fra i numerosissimi che s'incontrano ad ogni passo:

                            Por él el perdón os pido                                   
destas lágrimas que vierto;
que no se ofende el decoro
de las lágrimas del ruego.
Preso, Señor, le tenéis,
con escándalo del pueblo
y con rigor: no lo extraño
si la causa considero;
porque si...
                 (La misma conciencia acusa, II, 3, 109); [203]

                            Engañar yo su deseo                                   
no es digna acción de mi fama;
que no se excusa la muerte
cuando la vida es tirana.
              (Lo que puede la aprehensión, III, 5, 182);

                            Asegurad con su muerte                                   
en vuestras manos el cetro;
que en vos es justa venganza



lo que traición en su pecho.
                (Industrias confra finezas, II, 6, 276).

     Non  è  raro  che  queste  frasi  intercalate,  per  un  processo  di  germinazione, 
s'accumulino e s'incastrino in una sorta di ampia parentesi, resa complessa dalla serie di 
subordinate che si sviluppano l'una dall'altra, come nel passo seguente:

                            Hermano, siento tu mal;                                   
que aunque no sé qué es amor
(¡Oh, si esto fuera verdad!),
al oír aquella letra,
me llega al alma el pesar,
porque al verte padecer
por ver que llorando está
otro dueño esta hermosura,
como en nuestros pechos hay
una misma sangre, tiene
tal simpatía de tu mal
con mi propio sentimiento,
que siento yo este pesar
del mismo modo que tú;
Y cuando llorando estás...

                    (La fuerza de la ley, III, 2, 95). 238

     Periodi esplicativi di questo genere giovano anche ad attribuire ampiezza e tocchi di 
razionalità  ai  [204] discorsi  puramente  espositivi,  soprattutto  a  quelli  che  hanno  lo 
scopo di  narrare l'antefatto della  commedia: basti  citare per tutti  la  lunga parlata di 
Carlos  nel  Desdén.  In  questi  discorsi  anzi  è  avvertibile  il  gusto  razionale  della 
ricapitolazione e della messa a punto, reso più evidente dai frequenti  Ya sabes..., No 
ignoras... simili.

     Questi cenni che abbiamo fatto a talune caratteristiche della sintassi moretiana non 
possono che dare un'idea approssimativa della personalità di questo stile; la quale balza 
invece evidente e completa dalla reciproca connessione delle frasi e dei periodi. E' qui, 
nel contesto, che si scopre la particolare nota dell'agudeza moretiana.

     Finora abbiamo citato brevi passi in cui l'agudeza ha modo di brillare e colpire a 
causa della rapidità con cui viene enunziata. Quando però il discorso si fa più lungo e 
complesso, allora interviene una certa modificazione: l'artificio della trovata ingegnosa 
lascia il posto alla genialità di un discorso perfettamente architettato, in cui l'autore si 
compiace  dell'armonica  disposizione  delle  parti  e  della  seduzione  che  nasce  dalla 
lucidità del ragionamento, il quale, a fil di logica, conduce, di deduzione in deduzione, 
alla soluzione dell'enunciato. Non vorremmo tuttavia venir fraintesi: non si tratta del 
ragionamento di un filosofo, e lo spunto è spesso baroccamente acuto;  l'interesse si 
appunta  essenzialmente  sul  virtuosismo  dello  svolgimento,  che  è,  a  sua  volta, 
un'acutezza.

238 La  particolare  complessità  del  passo  citato  è  anche  in  rapporto  col  fatto  che  il  personaggio  sta 
elaborando una glosa. 



     Un certo numero d'esempi proviene dalle  glosas, che erano, anche nella vita reale, 
autentici funambolismi dell'ingegno,239 e che non potevano mancare  [205] nel mondo 
accademico e cortigiano di Moreto.

     Ma, trattandosi d'un genere molto in voga, preferiamo tralasciarle, per soffermarci 
invece  su  alcune  parlate  che,  trascelte  qua  e  là,  danno  prova  della  particolare 
predilezione dell'autore per questo genere di gioco ingegnoso.

     Ecco un lungo discorso, sostenuto in perfetto equilibrio da simmetrie e rispondenze, 
di  cui  riportiamo  solo  l'essenziale,  affinché  più  facilmente  se  ne  colga  l'abile 
architettura. Siamo nel Lindo Don Diego: Inés prega Don Diego di rinunziare alla sua 
mano per el lustre de la sangre que os alienta; e subito aggiunge una raffinata acutezza:

                            La dificultad está...                                   
en que siendo contra vos
os pido a vos la defensa.
Mas cuanto puedo ofendero
os pago en querer atenta,
que si habéis de ser vencido,
vuestro sea el venicimiento.

     Poi gli spiega la ragione della sua ostilità alle nozze con lui e lo prega di opporvisi, 
come  caballero e come  amante. Segue una delucidazione (De caballero, porque... de 
amante, porque...), dopo di che il ragionamento, procedendo per antitesi od analogie, 
risale al punto di partenza, con un procedimento per così dire parabolico. Inés ha finora 
condotto il suo discorso su quattro punti essenziali: el lustre de la sangre, la richiesta di 
difesa fatta a Don Diego contro lui medesimo, la sua avversione a queste nozze, e il 
dovere di caballero e di amante. [206]

     Ora, in contrapposizione a quest'ultimo punto, conclude:

                            Vencer mi aborrecimiento                                   

con la violenza

                            ...es acción tan descompuesta...                                   

mentre invece, per analogia,

                                          en dejarme...                                   
vuestro decoro interesa.

     Ed ecco la seconda conclusione, che s'appaia con la dichiarata avversione alle nozze:

                            Vos, Don Diego, habéis de hacer                                   
a mi padre resistencia...

     La terza è una ripresa del secondo punto e, simetricamente, si svolge attraverso una 
serie di acutezze:
239 V. JANNER, H., La glosa española, in R.F.E., XXVII (1943), p. 188: La nota intelectualista... es la 

nota esencial de la glosa. 



                            Tenéos vos para venceros                                   
por otro en la competencia
y lograd de vos mandado
a vos vencido, la empresa.
Que si por el gran contrario
más la vitoria se precia,
vos no podéis escoger
enemigo de más prendas.

     E infine, al  lustre iniziale vien contrapposto il  desdoro che cadrà su Don Diego, se 
egli si comporterà diversamente: [207]

                                        pues donde acaba mi vida,                                   
vuestro desdoro comienza.
                       (El lindo Don Diego, II, 4, 359).

     Il  discorso,  che  s'è  necessariamente  sunteggiato,  mostra,  nella  sua  completa 
estensione, un andamento sintattico altrettanto elaborato e duttile.

     Viene introdotto da un ampio periodo ipotetico della realtà (si el lustre, / de la sangre 
que os alienta...) e subito entra in medias res con due principali seguite da proposizioni 
esplicative, che espongono i pro e i contra della situazione: La dificultad está... Mas...

     Quindi viene inserita un'ampia narrazione del caso particolare, dello stato d'animo 
della fanciulla ecc., con andamento essenzialmente paratattico.

     Poi, nel punto centrale del discorso, quando esso si fa più incalzante, tre ipotetiche 
reali esaminano tutti gli aspetti del dilemma, che vengono opportunamente definiti dalle 
causali  seguenti  (de  caballero  porque...;  de  amante  porque...);  al  termine  di  un 
ragionamento tanto stringente ecco infine l'illazione rigorosa: Luego en dejarme...

     Segue  ancora  un  ampio  discorso  parentetico,  che  si  esprime  opportunamente 
attraverso la paratassi (movimentata, al solito, da numerose frasi esplicative), al termine 
del  quale riappaiono i  corni  del  dilemma:  Si  vos no lo repugnáis... y  si  deseáis mi 
mano...

     Da ultimo si leva un minaccioso Pero mirad..., finché il lungo discorso giunge alla 
sua conclusione, resa stringente dalla presenza d'una causale: pues donde acaba mi vida 
/ vuestro desdoro comienza. [208]

     Come  si  vede,  anche  la  disposizione  dei  periodi  corrisponde  ad  un'esigenza  di 
simmetria: le tre parti in cui prevale l'ipotassi imperniata sulle ipotetiche sono separate, 
ad intervalli pressoché identici, dai due lunghi passi essenzialmente paratattici. Accanto 
alla compiaciuta abilità dialettica, Moreto possiede anche la sapiente padronanza dei 
mezzi espressivi adeguati.

     La stessa struttura riscontriamo nella scena di gelosia in cui Federico accusa Porcia 
di lasciarsi corteggiare dal re (Primero es la honra, I, 6, 230/1).

     Questo  discorso,  sebbene  riveli  le  medesime  caratteristiche  architettoniche  del 
precedente  nello  svolgimento  del  pensiero,  ne  differisce  tuttavia  per  la  diversa 



articolazione sintattica. Gli è che, mentre il primo sviluppava un ragionamento rigoroso 
espresso con chiarezza e senza esitazioni, qui il tono si fa lamentevole ed incerto ed il 
ragionamento  si  svolge  non  senza  titubanza.  In  armonia  con  questa  particolare 
situazione, mentre la prima parte, essenzialmente espositiva, procede per paratassi, nella 
seconda s'incontra  un'abbondanza di  concessive che  sottolineano tutte  le  limitazioni 
della decisione assunta da Federico di abbandonare Porcia: aunque sea en desprecio /  
del amor que me apasiona...; aunque me culpes...; aunque no sea agradecida...; aunque  
así lo conozca... ecc.

     Esaminiamo ora la parlata di Seleuco, avvedutosi dell'amore del figlio per la sua 
promessa sposa. La sua struttura è semplicissima: ad eccezione di due ipotetiche nella 
parte centrale, in cui è rapidamente dibattuto il  dilemma, essa procede per paratassi 
appena variata da qualche incidentale e da rare deboli subordinate. [209]

     Il re si trova a dover fare una scelta dolorosa, che così esprime alla regina:

                            el empeño que refiero                                   
es, señora, lo primero
entre vuestra estimación
y mi propria obligación
y lo que al Príncipe quiero.

     In  questi  cinque  versi  è  proposto  il  tema  che poi  verrà  chiosato.  E'  interessante 
rilevare  che  nell'impostazione  non  v'è  nulla  di  artificioso:  si  tratta  di  un  dramma 
comprensibile,  esposto  in  maniera  piana  e  senza  alcuna  sottigliezza.  Ma  l'artificio, 
l'agudeza, sta nello svolgimento, in cui il poeta, con un'abilità da giocoliere, palleggia le 
tre  antitesi,  sfruttandone  tutte  le  possibili  risorse.  Non  si  tratta  dunque  di  un 
ragionamento vero e proprio, ma di un virtuosismo essenzialmente verbale che, sotto 
l'apparenza  di  una  struttura  logica,  rasenta  il  sofisma.  Infatti  Seleuco,  dopo  aver 
contrapposto vuestra fe, mi amor, la obligación de padre, così prosegue:

                            En empeño tan cruel                                   
no se vio pecho ninguno,
padre, esposo, amante y fiel,
pues entre mí, vos y él, 
hoy he de faltar al uno.
Faltarme a mí es tiranía;
faltarle a él impiedad;
faltar a vos grasería;

Poco dopo soggiunge:

                            mas me veo, siendo infiel,                                   
sin mí, sin él y sin vos. [210]

     E conclude invitando la regina a sposare Antioco: è l'unico mezzo per

                                         no estar                                   
sin él, sin vos y sin mí.



     Infatti:

                            así os doy mi corazón                                   
donde le tengo más fiel.
En é1, Señora, os poseo,
y él me tiene a mí consigo.

     La supplica infine di accettare,

                                        porque así sólo me veo                                   
con él, con vos y conmigo.
                            (Antíoco y Seleuco, III, 4, 51).

     Ed è anche notevole un altro fatto: nonostante che il discorso sia imperniato su di un 
unico  concetto,  appare  tuttavia  variato;  ciò  dipende,  oltre  che  dalla  scioltezza  del 
linguaggio,  anche  dall'abile  disposizione  dei  tre  termini  antitetici,  mescolati 
continuamente fra loro in tutte le combinazioni possibili. 240

     Non è tuttavia questa la forma prediletta da Moreto, il quale tende, di preferenza, 
verso strutture sintattiche più complesse, che raggiungono lo scopo di dare alla frase un 
maggior rigore logico. Certo siffatta predilezione per ragionamenti sottili ed abili può 
anche condurre, di sottigliezza in sottigliezza, al sofisma vero e proprio. Non c'è da 
stupirsene;  il  sofisma  è  una  delle  più  raffinate  forme  di  acutezza  ed  è  presente, 
quantunque in maniera velata, anche nei passi che abbiamo or ora esaminati. Talvolta 
appare più scoperto ed allora, quasi a sottolinearne il carattere acutamente ingegnoso, 
[211] l'autore ricorre alle più rigide strutture sintattiche.

     Di tal genere è, per fare un esempio, la battuta pronunziata da Demetrio ne La fuerza 
de la ley:  egli chiede al padre di farlo uccidere, perchè, fra le due morti,  quella per 
amore e quella dettata dalla severità del padre (l'una in senso figurato, l'altra reale), 
preferisce la seconda che gli abbrevierà la morte.

                            Siendo mi amor mi homicida                                   

     Finora si tratta di acutezze relativamente facili; ed ecco sopraggiungere il sofisma.

     L'amore, dice, è nel suo sangue: lo generò il padre in lui: come potrà dunque questi 
ordinargli di seguire il suo comando (di sposare una fanciulla che non è quella da lui 
amata)

                                   ¿antes que el ser que me dio?                                   
Y si mi amor es en mi ser...
cuando le llegue a vencer
¿con qué le he de obedecer,
si el amor no me lo quita?
                                                   (I, 8, 85).

240 Nel passo surriferito, i tre termini, schematizzandoli per comodità in yo, él, vos, appaiono nei seguenti 
rapporti: vos, yo, él; vos, yo, él; él, yo, vos; yo, vos, él; yo, él, vos; yo, él, vos; él, vos, yo; vos, él, yo;  
él, vos, yo; ossia nelle sei combinazioni possibili.



     E  così  prosegue  nel  tentativo  di  giustificare,  per  questa  via,  il  suo  amore  non 
approvato dall'autorità paterna, per concludere, infine, dichiarando illegittima la severità 
del padre. 241

     Esaminato  nella  sua  integrità,  il  passo  è  costituito  da  una  serie  di  ipotetiche 
accompagnate da illative (spesso nella forma dell'interrogazione retorica) strettamente 
concatenate  fra  loro,  cosicché  il  ragionamento,  quantunque  sofistico,  ne  esce  con 
l'impronta d'una sua interna logicità. [212]

     S'è voluto esaminare qualcuno degli aspetti più salienti che il ragionamento assume 
nella pagina moretiana; non è detto che non se ne possano trovare altre forme, anche se 
queste  rimangono  le  più  tipiche.  S'intende  che  esiste  pure  una  larga  parte,  che 
volutamente si è trascurata, di  ragionamenti più ordinari,  privi di  acutezze o appena 
sfiorati da esse.

     Orbene, per concludere, ci pare interessante istituire un breve raffronto tra un passo 
di Moreto, evidentemente plagiato, e quello del modello. Quest'ultimo, tratto da El Rey 
Don  Pedro en  Madrid,  possiede,  nella  serie  di  coordinate  e  di  relative,  un  piglio 
tagliente  ed  incisivo.  E'  il  re  che,  dopo  aver  vinto  Don  Tello, gli  si  rivolge  con 
arroganza:

                                                       Yo                                   
soy quien aquí cuerpo a cuerpo,
como tú lo deseabas,
te he dado a entender que puedo
hacer hombre con la espada
lo que rey con el respeto.
Y considera, cobarde,
que con la vida te dejo,
por ser menos que el cantor
y que el clérigo que he muerto
en Sevilla, por quien tú
hiciste tan gran desprecio
de mí, y por darte a entender
que los reyes en su asiento
soberano son más que hombres,
por la deidad que hay en ellos
y también más que hombres son
en la ocasión y el aprieto.

(El Rey Don Pedro en Madrid, III, 10). [213]

     Passando nel  Valiente Justiciero, il discorso si fa più breve e contemporaneamente 
acquista  una  strettissima concatenazione,  riducendosi  ad  un solo periodo fortemente 
ipotattico:

                                          Sí, don Tello,                                   
que lo que tú deseabas

241 Bisogna  però  notare  che  Moreto  non  approva  affatto  il  comportamento  di  Demetrio,  che  è  il 
personaggio irrazionale di questa commedia; pertanto i sofismi del suo discorso potrebbero anche esser 
stati intenzionalmente escogitati dall'autore per mettere in cattiva luce il personaggio.



te he mostrado cuerpo a cuerpo,
parando tu vanidad,
porque veas que eres menos
que el clérigo y el cantor
que maté a caso riñendo
con más aliento que tú,
para que sepas que puedo
hacer hombre con la espada
lo que rey con el respeto.
                        (El valiente justiciero, III, 11, 347).

     Il che comporta anche variazioni di tono: nel modello di Lope, o di scuola lopesca, 
parla, con barbara grandezza, un re offeso nella sua maestà, accostando una serie di 
martellate sentenze; nel passo moretiano, il  monarca, fattosi più cortigiano, espone i 
medesimi concetti  in un discorso perfettamente architettato, snodantesi con dialettica 
serenità.

     Una disamina del vocabolario di Moreto, che limiteremo, per non cader in minuzie, a 
sostantivi ed aggettivi, conferma quanto s'è detto finora.

     E' il vocabolario che s'addice a questo teatro: composto, non triviale, ma neppure 
dovizioso,  rivela  anch'esso  l'equilibrio  dell'autore.  Manca  il  sostantivo  peregrino  o 
l'aggettivo rilucente, ma la posizione del [214] vocabolo nel corpo della frase è sempre 
attentamente soppesata in modo da creare un'armonica impressione d'insieme.

     E' ben vero che possiamo incontrare vocaboli che suonano peregrini all'orecchio del 
moderno, o per una certa carica d'affettazione, o per l'insistenza con cui ritornano. Tra i 
sostantivi:  demasía, brío, bizarría, rendimiento, valimiento, fineza, delirio, ceguedad 
ecc., nonché i frequentissimi  discreción  e  grosería;  tra gli aggettivi:  esquivo, tirano,  
cruel ecc., nonché loco, ciego, necio, discreto, grosero, di cui s'è parlato a suo tempo.

     In realtà si tratta in generale di termini correnti nella prosa de galanes e simili, cui 
non solo Moreto ed altri letterati attinsero, ma tutta l'elevata società del tempo. 242

     Quel che importa invece rilevare è che la scelta del vocabolo non è mai casuale, ma 
risponde all'ideale di proprietà e chiarezza.

     Rara è, per esempio, la semplice accumulazione di sostantivi od aggettivi e, quando 
appare,  risponde a  determinate  esigenze.  Cosicché  un  personaggio  che parli  adirato 
all'improvviso può anche uscire in questa accumulazione:

                                                traidor,                                   
falso, aleve y desleal
                 (Lo que puede la aprehensión, III, 15, 186).

     In genere però l'accostamento è dosato.  Ecco un caso di distinzione: Carlos dice 
d'aver voluto vedere se la corte fatta a Diana [215] 

                                     era por galantería,                                   

242 V. ALONSO, D., La lengua poét., cit., 1. c.



gusto, opinión o violencia
de su hermosura divina.
              (El desdén con el desdén, I, 1, 2).

I quattro vocaboli, come si vede, non sono gratuiti. Talvolta l'accostamento trae motivo 
dall'antitesi:

                            nieve, ardor, llama o ceniza.                                   
               (Ibid., I, 3, 2)

     Talaltra i vari vocaboli dell'eccitazione amorosa si dispongono secondo le leggi del 
climax.243 Ecco gli effetti d'amore (climax discendente):

                                      lástimas, desdichas,                                   
lágrimas, ansias, lamentos,
suspiros, quejas, sollozos.
              (Ibid., I, 7, 6);
se ha convertido en delirio,
en ansias y desconsuelos,
penas, congojas, suspiros...
               (Lo que puede la aprehensión I, 1, 168).

     Frequentissimi sono in Moreto i giochi di parole di cui i più semplici sono fondati su 
analogie o ambiguità fonetiche, o semantiche.

     Un poco elaborato il seguente:

                            fiero el adorno, hermosa la fiereza.                                   
                (Lo que puede la aprehensión, II, 2, 74);

Comici sono i seguenti:

                            es un mismo serafín.                                   
Será fin y dará fin...

               (Lo que puede la aprehensión, II, 2, 174); [216]

                       a los trece [días], me parece,                                   
que aunque ella esté en sus trece...
                    (El desdén con el desdén, II, 1, 7).

     Tra i più complessi, che sono anche acutezze, scegliamo anzitutto un esempio serio:

                 Aquel talle tan delgado,                                   
que yo pintarle no puedo,
porque es él más delicado
que todos mis pensamientos.
                     (Ibid., III, 5, 16).

243 Sul climax v. KENNEDY, The dram. art., cit., p. 45.



Comici sono, invece:

                       Pues él ha de ser llevado,                                   
no me le dé usted traído (un vestito).
                  (El lindo Don Diego, I, 6, 353);

                   es tan delgada tercera                                   
que se sabrá fingir prima
                       (Ibid., II, 2, 358)

che ritorna anche altrove.

     Più comico il seguente scambio di battute su di una catena, di cui il servo vuol la 
metà:

                    Vicente. Alto, Jusepa, a partir. (ossia dividere)                                  
Jusepa. Ya parto (hace que se va).
Vicente.               No de carrera.
Jusepa. ¿Pues qué?
Vicente.               De cadena.

     (La confusión de un jardín, I, 3, 512).

     Sfruttatissimo è questo gioco nei confronti del nome del gracioso, che, come si sa, è 
di  solito  anche  un  nome  comune.  Avviene con  tanta  frequenza  che  [217] ci  pare 
sufficiente ricordare  quelli  relativi  più  gustosi  graciosos di  questo  teatro,  il  celebre 
Polilla del Desdén.

     Il  nome del  gracioso,  ma talvolta  pure quelli  dei  personaggi  seri,  serve anche a 
coniare dei verbi di sapore comico, il cui significato equivale a «ripetere con insistenza 
il nome stesso». Così, fra i tanti:

                            ¿Qué han hacer sino cintiar,                                   
laurear y fenisear,
porque dianar es delito?
                    (El desdén con el desdén, III, 3, 14).

     Di questo tipo sono ancora altri vocaboli comici foggiati da Moreto:  sobriniboda, 
sotacaballerizo, encondecer, emprimar, ecc.

     Il che pare confermare quanto si diceva a proposito di certi aspetti della comicità 
moretiana: il termine insolito ed innaturale o l'uso ambiguo di esso diviene una delle 
risorse della comicità dell'assurdo.

     Se  dunque  un'analisi  stilistica  ci  ha  condotti  alla  conclusione  che,  anche  sotto 
quest'aspetto, il teatro moretiano denunzia la predilezioni dell'autore per l'ingegnosità, 
l'equilibrio  e  la  compostezza  (nell'ambito,  non  ci  stanchiamo  di  ripeterlo,  della 
sensibilità, barocca), vorremmo però dissipare l'impressione, che potrebbe sorgere, di 
freddezza. Composto non è compassato e non esclude vivacità. Quella vivacità che altri 
affidava ai  voli  della  fantasia  ed alle  sprezzature sintattiche, Moreto la  deriva dallo 



scintillio  del  gioco  intellettuale  e  della  costruzione  ingegnosa.  Anzi,  ai  [218] fini 
teatrali, questa è una formula delle più efficaci, atta ad imprimere, oltre che particolare 
freschezza agli scambi di battute,  un ritmo più serrato allo svolgimento della trama. 
L'intermezzo lirico infatti costituisce spesso una remora nell'economia della commedia, 
mentre il passo meditativo fa parte in genere dell'azione stessa, poiché incide sul suo 
sviluppo. Una analoga preoccupazione intellettualistica e di logica strutturale determina 
in fondo il frequente inserimento di musiche e canti, contrariamente a quanto potrebbe 
sembrare a tutta prima. A questo proposito osserva la Kennedy che Moreto cercò, per 
mezzo di essi, di supplire alla carenza lirica del suo teatro: 244 vorremmo precisare che 
ciò avvenne probabilmente non perché l'autore, avvertita la propria insufficienza, sia 
corso ai ripari con i mezzi a lui più accessibili, ma perché il canto s'inserisce nell'azione 
meglio della parentesi lirica. Almeno così come l'usa Moreto: infatti raramente il brano 
(peraltro  sempre  breve)  rimane  isolato  come  un  semplice  orpello,  ma  giova  a 
sottolineare i sentimenti dei personaggi, i quali lo chiosano o ne traggono spunto per 
considerazioni sul loro agire. E l'unità della pieza ne esce logicamente rinsaldata.

     Per le stesse ragioni Moreto evitò le narrazioni a battute alterne e le esclamazioni 
inserite nel corso della frase, tanto care invece a Calderón, in quanto interrompono lo 
snodarsi  armonico  del  discorso  ed  al  contempo  segnano  battute  d'arresto  nello 
svolgimento della trama.245 [223]

Capitolo VI
Verso il crepuscolo dell'Edad de Oro

     Con  una  classificazione  abbastanza  chiarificatrice,  il  Valbuena-Prat suddivide  la 
storia del  teatro barocco spagnolo in tre  fasi:  de creación,  comprendente il  ciclo di 
Lope;  de sistema,  ossia la scuola calderoniana; ed infine  de fórmula,  riguardante gi 
epigoni settecenteschi: Moreto viene ovviamente inserito nella seconda fase. 246

     L'interesse  storico  che  il  teatro  moretiano  suscita  è  però  determinato  dalla  sua 
collocazione, per così dire, all'estremo margine di essa, venendo così a rappresentare 
l'ultima importante manifestazione drammatica dell'età d'oro.

     Moreto  seppe,  infatti,  pur  nell'ambito  del  sistema calderoniano,  escogitare 
un'impostazione personale, che gli permise di far sopravvivere ancora dignitosamente 
un genere ormai volgente al declino.

     Da Calderón a Moreto un processo d'evoluzione è chiaramente avvertibile, sia sul 
piano stilistico, sia, soprattutto, su quello spirituale, ma il punto di maggiore divergenza 
fra  i  due  autori  sta  forse  nella  concezione  [224] di  vita,  pessimistica  nel  primo, 
ottimistica, con venature di scetticismo, nel secondo.
244  Ibid., p. 59.
245 Ad eccezione della Kennedy, che vi dedica alcune pagine (50 sgg.) e di qualche preciso rilievo del 

Cortés  (p.  X sg.),  i  critici  hanno trascurato  in  genere  l'aspetto  stilistico di  questo  teatro.  Qualche 
accenno, su posizioni che no condividano, è reperibile in alcune storie letterarie: v., p. es., SCHACK, 
Hist.,  cit.,  p.  98 (dove parla di  linguaggio rico y castizo,  ma privo di  frescura y espontaneidad) e 
PFANDL, Hist., cit., p. 464 (se da mucho alambicamiento en los conceptos y mucho discreto en el 
lenguaje).

246 VALBUENA PRAT, A., Teatro moderno español, Zaragoza, Partenón, 1944, p. 10.



     Calderón,  poeta  e  teologo,  vive  profondamente  il  dramma della  Controriforma e 
lascia continuamente trasparire la sua fiducia nell'uomo e nella realtà mondana: per lui 
l'uomo ha certo maggiori possibilità di peccare che d'esser virtuoso e le sue possibilità 
di  redenzione  stanno  piuttosto  all'esterno,  manifestandosi  nel  desengaño,  che  nasce 
appunto al  di  fuori  dell'uomo, quando la nullità  del  mondo terreno gli  si  rivela.  Al 
contrario, i personaggi eletti di Moreto hanno scarse possibilità di sbagliare e comunque 
i loro errori sono momentanee défaillances, da cui facilmente si riprendono, grazie alle 
proprie risorse interiori.

     L'autodominio dei personaggi calderoniani, per dirla col Valbuena - Prat,247 tende ad 
acudir a lo eterno, a cercare un altro centro di gravità, mentre il personaggio di Morto 
punta, semmai, alla ricerca ed alla riconquista di se stesso.

     La verità  è,  dunque, in noi  stessi,  immanente,  e la  sua ricerca,  pertanto,  procede 
senza grandi sbalzi e senza profondi drammi; mentre per Calderón essa diviene ansiosa 
e tormentata ed i suoi personaggi ondeggiano drammaticamente tra il vero e il falso, tra 
il reale e il fittizio.

     Da quest'ultima posizione sgorga dunque la tensione barocca verso una verità che 
trascende la personalità umana e la ricerca perenne d'un equilibrio destinato a non esser 
mai  raggiunto;  nel  nostro  autore  invece,  ci  si  passi  la  ripetizione  del  concetto, 
l'equilibrio  viene  finalmente  conquistato,  sicché  il  dramma  dell'anima  barocca  si 
scioglie e si rasserena. [225]

     Sotto questo profilo, il teatro moretiano può veramente apparire come uno dei punti 
d'arrivo,  cui  lo  spinto  barocco  doveva  fatalmente  approdare.  Per  questo,  pur  senza 
presentare  caratteri  propriamente  innovatori,  e  pur  inserendosi  nel  movimento 
secentesco, di cui eredita gli essenziali postulati, Moreto, riesce a dire ancora una parola 
originale.

     Certamente, però, s'avverte come questo riuscito tentativo di vitalizzare un genere 
volgente al tramonto si realizzi a scapito dei più intimi motivi animatori di esso. E' un 
processo d'evoluzione sì, ma verso l'esterno ed in termini più quotidiani e mondani; è un 
processo insomma verso la superficialità, anche se, come s'è avvertito più volte, tutto 
ciò  rivela  ugualmente  un  sottofondo  dottrinario  e  perfino,  almeno  nelle  intenzioni, 
ascetico.

     D'altronde è chiaro che l'unica possibilità di sopravvivere rimasta all'antica formula 
era precisamente quella di adeguarsi alle diverse esigenze spirituali dell'età nuova. Ma è 
altrettanto vero che una posizione come quella di Moreto poteva limitarsi a concludere 
felicemente  una  stagione  teatrale  e  non  a  prospettarle  aperture  nuove.  Ora  che  il 
contrasto barocco s'è composto, ora che il  teatro d'origine lopesca è divenuto tenue, 
delicato, stilizzato, contemporaneamente s'estenua e s'affievolisce.

     Le manifestazioni successive, sebbene rivelino qualche esperimento «di cartello», 
denunziano il cristallizzarsi, la decadenza del genere: né uno Zamora, né un Cañizares, 
neppure il più sontuoso Bances Candamo saranno capaci di apporti veramente personali 
e  si  limiteranno  per.  lo  più  ad  esasperare  i  procedimenti  [226] più  esterni  della 
tradizione. E' veramente l'etapa de la fórmula:  tutte le risorse del grandioso e dello 
spettacolare sono sfruttate da questi epigoni: la cura minuziosa dell'apparato scenico, 

247 Cfr. Hist., cit., II, p. 496.



l'accumularsi  dei  colpi  di  scena,  le  abusate  agnizioni,  il  frequente  ricorso  alle 
disfrazadas de varón ecc.

     Moreto,  consapevole  delle  possibilità  proprie  e  dell'epoca,  aveva  attenuato, 
alleggerito i motivi e le formule tradizionali; Cubillo era giunto quasi alle soglie del 
género  chico: costoro,  invece,  adottando  un  procedimento  inverso,  gonfiano, 
affastellano, tendono al gigantesco, tragico o comico che sia.

     Bances  Candamo,  che  pur  rimane,  dei  tre,  il  più  contenuto  e  dignitoso,  non  sa 
sottrarsi a questa tentazione. Egli, che aveva detto di Moreto che fue quien estragó la 
pureza del Theatro, con poco reparadas graciosidades, dejándose arrastrar del vulgar 
aplauso del pueblo, 248 era invece ammiratore devoto di Calderón. Intorno a questo si 
espresse in termini che lasciano intendere quali fossero le direttrici da lui seguite nel 
tentativo di accostarsi al grande maestro: D.n Pedro Calderón de la Barca... fué quien 
dió decoro a las tablas y puso norma á la Comedia de España, así en lo airoso de sus 
personages, como en lo compuesto de sus argumentos, en lo ingenioso de su contextura  
y fábrica, y en la pureza de su estilo. 249

     Il suo teatro sfrutta, per l'appunto, personaggi solenni e grandiosi, vicende intricate in 
cui  ha  buon  gioco  l'elemento  sorpresa  (non  vi  mancano  né  le  agnizioni,  né  le 
somiglianze di gemelli), nonché uno stile solenne e pomposo, costellato di cultismi, la 
cui  esagerazione  [227] già  rilevava  Mesonero  Romanos.250 Tanto procede  in  questa 
ricerca  d'uno  stile  elevato,  che  elimina  praticamente  le  battute  comiche  (le 
graciosidades rimproverate a Moreto), svuotando il ruolo del  gracioso, e consegue un 
tono quasi professorale, d'indubbio effetto su di un certo pubblico, ma che rivela la sua 
intrinseca debolezza.

     Dello spirito del maestro e rimasto ben poco: i personaggi, freddi ed astratti, lasciano 
che  l'interesse  s'appunti  sulla  trama,  fervida  di  motivi  novellistici,  talvolta 
scopertamente ingegnosa.

     Qualche figura parrebbe ricalcare i temi moretiani della discreción o della necedad, 
ma in realtà rimane piuttosto all'esterno: per fare qualche esempio, Trajano, nella sua 
opposizione a Camilo (El esclavo en grillos de oro) o Margarita ed Enrique nel Duelo 
contra su dama, rivelano una discreción che è solo più abilità di raggiungere il proprio 
scopo con trovate ingegnose o di cavarsi dagli impicci.

     Tuttavia Bances,  grazie  alla  sua fedeltà  al  modello calderoniano,  riesce ancora a 
mantenere una certa complessiva dignità e dimostra, come affermava lo Schack, lo que 
puede  hacer  un  poeta  de  facultades  medianas,  cuando  con  amor  y  abnegación  se  
consagra al estudio de algún célebre modelo. 251

     Una  ripresa  decisamente  esteriore  delle  formule  passate  rivelano  Zamora  e 
Cañizares.  Il  raffronto  con  il  loro  teatro  è  tanto  più  significativo,  in  quanto  essi 
affrontarono, per lo più, i generi già trattati da Moreto.

248 BANCES CANDAMO, F. Theatro de los Theatros de los passados y presentes siglos ecc., a cura di 
Serrano y Sanz, in Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, V (1901), p. 930.

249 Ibid., p. 927 sg. 
250 V. B.A.E., XLIX, Apuntes biogr. y crít., p. XVII.
251 SCHACK., Hist., cit., I, p. 244.



     Anzi, diviene quasi un passaggio obbligato, quando si prenda in esame la comedia 
de figurón, per cui al Lindo Don Diego moretiano vengono accostati [228] El hechizado 
por fuerza di Zamora ed El Dómine Lucas di Cañizares. Si tratta di opere destinate, per 
la loro stessa struttura, ad incontrare il favore del grosso pubblico; e, sotto quest'aspetto, 
non è da dubitare che il successo delle ultime due abbia eguagliato, se non superato, 
quello ottenuto dal Don Diego.

     Soprattutto El Dómine Lucas rivela l'abilità di un commediografo che, conoscendo la 
psicologia  degli  spettatori,  riversò  nella  pieza tutti  gli  ingredienti  della  comicità 
popolare,  tanto  che Mesonero  Romanos  giunse  ad  affermare che,  in  questo  genere, 
«nadie rayó tan alto». 252

     Non ci soffermeremo su di un preciso giudizio di merito, né di questa commedia né 
di  quella  di  Zamora,  il  che  esorbiterebbe  dai  limiti  del  nostro  lavoro,  ma  è 
indispensabile che si facciano alcune considerazioni d'altra indole.

     Si deve anzitutto richiamare quanto già si disse in generale a proposito di queste 
tardive manifestazioni: gli autori riprendono gli spunti offerti dal teatro precedente, ma 
li  sfruttano  in  maniera  estrema,  esasperata,  cosicché  le  linee  essenziali  del  genere 
riaffiorano in queste commedie quasi deformate nei modi della caricatura.

     La prima osservazione da farsi è appunto che lo spirito della commedia de figurón è 
completamente tradito in queste opere: il figurón, Don Claudio o il Dómine Lucas, non 
è più un personaggio propriamente comico, alle cui spalle nasca il riso dello spettatore, 
ma si appropria il ruolo del gracioso, destando il riso con le sue battute di spirito. Il tono 
generale diviene di conseguenza burlesco e la commedia [229] ondeggia fra lo spirito 
della  novela picaresca e quello dell'entremés.  Quest'ultimo aspetto è particolarmente 
evidente nell'opera di Cañizares, in cui tutti quanti i personaggi usano un linguaggio da 
trivio, con notevole compiacenza per ogni forma di volgarità farsesca. 253 D'altronde lo 
scopo  di  questo  lavoro  è  solo  di  far  ridere,  senza  altri  intenti,  come  dichiara 
esplicitamente l'autore nel commiato:

                            reconociéndose indigna [la commedia]                                   
de aplauso ni admiración,
se contenta con la risa.

     Indulge meno alla volgarità la commedia di Zamora, ma anch'essa ricerca il comico 
in motivi esteriori: mancando il gusto per il comportamento dei personaggi, si ricorre 
alle battute spiritose, alle situazioni buffonesche (il grottesco arredamento della camera 
di  Lucía,  il  Dottore  travestito  da  donna)  e  nel  complesso  lo  spirito  dominante  è 
novellistico, poiché l'interesse principale riposa nell'accavallarsi di scene e nell'orditura 
della beffa.

     In entrambe poi s'avverte un bisogno di colmare i vuoti d'un'azione troppo esigua con 
sempre nuove trovate, con complicazioni superflue, sino a perder di vista il filo della 
vicenda  (El  Dómine  Lucas  quasi  si  smarrisce  nell'intrico  delle  scene):  insomma 
252 Op. Cit., p. XX: «En este punto puede decirse que nadie rayó tan alto, pues ni Calderón en Don 

Toribio Cuadrillos, ni Moreto en El lindo don Diego, ni Rojas en Don Lúcas del Cigarral, ni el mismo 
Zamora en El hechizado, ofrecen á nuestros ojos una figura tan epigrámatica, tan cómica, tan viva, tan 
chistosa como El dómine Lúcas».

253 Si noti, per esempio, la frequenza del termine puerco con i suoi derivati, fino al grossolano gioco di 
parole «tampuerco», per «tampoco»



appaiono tutti i sintomi della decadenza d'un genere che non si regge più per intima 
forza e coerenza.

     Che dire delle rielaborazioni? Rispondono al medesimo gusto di esteriorità, di éclat, 
perdendosi totalmente lo spirito che animava gli originali. Basti citare la rielaborazione 
del  Burlador de Sevilla  fatta  [230] da Zamora in  No hay plazo que no se cumpla, ni  
deuda que no se pague, y convidado de piedra, con titolo tanto pomposo ed esuberante.

     Alla problematica del dramma tirsiano è qui sostituita la pura spettacolarità di una 
trama  complicata  e  spesso  superflua,  di  vicende  che  raramente  trovano  la  loro 
giustificazione e scadono nell'inverosimile, dell'apparato scenico elaboratissimo (come 
sottolineano le ampie didascalie).  Lo stesso finale, con la conversione di Don Juan, 
dimostra quanto l'autore sia rimasto all'esterno della concezione tirsiana.

     Queste ed analoghe osservazioni si potrebbero ripetere per La más ilustre fregona di 
Cañizares (rielaborazione della novella cervantina) ed in genere anche per le commedie 
originali di questi epigoni.

     Il processo verso l'esterno, che si rilevava in Moreto, si è dunque concluso, com'era 
nella logica delle cose, nella vacuità della pura preoccupazione formale. 254

     D'altra  parte,  proprio  perché  collocato  in  quel  delicato  punto  in  cui  il  teatro 
secentesco si  conclude con una sua ultima dignitosa esperienza,  ed  in  cui  già  sono 
racchiusi i germi della decadenza imminente, Moreto non poté essere l'anticipatore di 
nuovi sviluppi.

     Ché  se,  badando  superficialmente  alla  razionalità  di  questo  teatro,  alla  sua 
compostezza,  all'indagine  dei  rapporti  sociali,  si  volesse  scorgere  in  Moreto  il 
precursore del teatro settecentesco di marca francese, si cadrebbe in un facile errore di 
prospettiva o per lo meno si uscirebbe in una proposizione vera solo a metà. E' chiaro 
che non esiste una storia di fatti culturali chiusi in se stessi ed isolati; da quest'angolo 
[231] visuale il teatro di Moreto può ben apparire uno dei tanti anelli di quel processo 
evolutivo  che  da  Lope  de  Vega conduce  a  Moratín,  ed  è  logico  che,  in  questa 
prospettiva, Moreto appaia più vicino a Moratín di quanto non lo sia Lope, così come la 
Spagna degli ultimi Absburgo fu più vicina alla Spagna dei Borboni di quanto non lo 
fosse quella di Filippo II e III. Ma coloro che parlano di precorrimenti moretiani non 
alludono certo ad una posizione di questo tipo e pensano ad un Moreto proiettato verso 
il secolo XVIII e rappresentante d'uno spirito nuovo. 255

254 Non vogliamo naturalmente escludere la presenza, anche in questi lavori, di elementi positivi: per 
esempio,  la  comicità  farsesca  ed  il  linguaggio  picaresco  potrebbero  essere  oggetto  d'interessanti 
osservazioni. Il gusto del plebeo non era ignoto al barocco, soprattutto se, come s'è visto, applicato a 
personaggi e situazioni «ignobili», ma non aveva mai raggiunto un'estensione siffatta nelle commedie; 
pertanto proprio questa sua evoluzione, negli autori or ora esaminati, è un fatto storico non trascurabile. 
Ma a noi interessava porre in evidenza lo sfaldarsi dei motivi tradizionali del teatro barocco spagnolo, 
sulla cui scia questi scrittori hanno tentato di collocarsi. 

255 Cfr. KENNEDY, The dram. art, cit., p. 122, dove si afferma che Moreto, indipendente da Calderón, 
può essere considerato il precursore della moderna commedia spagnola e che da Moreto a Moratín non 
c'è che un passo, quello dalla poesia alla prosa; cfr. pure la seguente affermazione del Viel-Castel, che 
lascia  intendere  una  simile  presa  di  posizione:  Moreto  secondo  l'autore,  avrebbe  creato  la  vera 
commedia in Spagna, «celle qui cherche ses moyens d'interêts non pas dans des aventures romanesques 
et extraordinaires, mais dans la peinture des travers et des ridicules de l'humanité». (Moreto, cit., p. 
787).



     Certo,  chi  badi  a  talune  superficiali  apparenze,  può  anche  credere  di  trovare 
sufficienti vincoli  di  parentela fra  i  due autori:  la  predilezione per  gli  atteggiamenti 
razionali,

 nei personaggi e nella struttura dell'opera, l'eleganza e la scioltezza del linguaggio sono 
infatti aspetti reperibili nell'uno e nell'altro scrittore (e, vorremmo aggiungere, in chissà 
quanti altri).

     In realtà però, ove appena si scenda più a fondo, e se ne colgano la genesi ed il 
significato, si vedrà la differenza sostanziale dei motivi animatori; non solo, ma una più 
completa disamina del teatro moratiniano rivela pure la presenza di motivi ignoti al 
nostro autore, quali l'atteggiamento critico -di marca illuministica- nei confronti della 
società e della tradizione, l'ironia e la satira, l'indagine psicologica condotta sull'uomo 
come un problema scientifico, non sul personaggio (che è cosa comunque diversa dalla 
capacità d'analisi psicologica che qualcuno ha creduto di scorgere in Moreto), la ricerca 
tecnica ed il  rispetto delle regole, intesi,  l'una e l'altro, come  conditio sine qua non 
dell'opera teatrale, l'imitazione del  [232] teatro francese, motivi insomma caratteristici 
del secolo XVIII.

     Ne  El sí de las niñas, a tutta prima, pare di scorgere somiglianze generiche con i 
personaggi  moretiani:  Don  Diego  si  direbbe  il  dicreto  che  supera  razionalmente  la 
passione,  altrettanto  discreto  Carlos  che  rinunzia  all'amore  per  un  valore  superiore, 
Doña Francisca la recatada eroina dell'opera. Ma una più attenta lettura ci convince che 
si tratta di pura apparenza.

     Anzitutto  nei  due  innamorati  c'è  una  malinconica  accettazione  di  una  situazione 
sociale ingiusta, che è irreperibile nel teatro moretiano, in cui invece si lotta d'astuzia e 
non ha luogo la rinunzia ad un amore puro, soprattutto perché la priorità, nell'amore, è 
un  vero  diritto  di  precedenza;  ed  inoltre  il recato  della  fanciulla  non è  mal  supina 
obbedienza (sono invece assai frequenti le ribellioni). In tutto il teatro secentesco poi, il 
galán non sottostà ai voleri di un vecchio rivale, ma semmai se ne fa beffe ed escogita 
macchinazioni atte ad ingannarlo, a meno che intervengano i lumi della ragione a farlo 
desistere.256 

     Il  vecchio  irrazionale-razionale  è,  come  s'è  visto,  un  tipo  moretiano,  ma  è 
diversissimo  da  Don  Diego:  dapprima  è  trascinato  da  una  passione  illegittima  o 
peccaminosa ed in un secondo tempo trova, nella sua razionalità, il  desengaño che lo 
riconduce alla virtù. Don Diego invece non è passionale: è un malinconico vecchio, 
desideroso di compagnia giovanile, che cova già in sé, fin dall'inizio dell'opera, il suo 
desengaño. La sua bontà è innata e lo sforzo che dice d'aver fatto per compiere il gesto 
magnanimo non è  [233] molto appariscente;  egli  è  un personaggio quieto,  amabile, 
ormai ottocentesco.

     Il tutto poi è avvolto nella satira sociale-pedagogica, totalmente assente in Moreto e 
che costituisce invece la tesi dell'opera moratiniana. E il sottofondo è il filantropismo 

256 In Antíoco y Seleuco assistiamo ad una gara di generosità fra il padre ed il figlio innamorati della stesa 
donna,  che  potrebbe  ricordare  la  situazione  del  Sí  de  las  niñas;  ma,  a  parte  i  toni  più  accesi,  la 
situazione è differente. L'amore di Antioco è sorto per una vaga impressione sensoriale (la vista di un 
ritratto), mentre quello di Seleuco è il solo vero e legittimo, oltre ad avere il diritto della priorità; e gli 
sarebbe lecito non rinunziarvi.



illuministico, la morale sociale pratica e quotidiana, laddove in Moreto predominava 
una morale, bensì di rapporti sociali, ma idealizzati ed aristocratici.

     I motivi fin qui analizzati, e le differenze tra i due autori, sono ancora più evidenti se 
si prende in esame La Mojigata, di più scoperto intento polemico, per non parlare delle 
commedie precedenti, la cui tesi illuministica è fin troppo evidente.

     Ed è infine da aggiungere che quel tono d'eleganza e di raffinatezza, quel tocco di 
Versailles che s'è creduto di ravvisare in Moreto, non trova riscontro alcuno nel teatro 
del settecentesco Moratín.

     Questi  fu dunque l'innovatore, l'iniziatore del teatro moderno. Il  barocco è ormai 
sepolto  quando i  suoi  personaggi  calcano le  scene;  sepolti  il  gusto  scenografico,  il 
linguaggio  culto,  la  problematica controriformista,  la  grande epoca d'oro  è  un  ciclo 
concluso e lo spirito umano sta battendo altre vie.

     Una posizione  più accettabile,  sebbene con qualche  riserva,  è  quella  assunta  dal 
Valbuena-Prat, il quale crede di scorgere nei toni più morbidi e musicali di Moreto un 
preludio a certe manifestazioni del secolo seguente, come l'opera buffa.

     Como en Cubillo -sostiene il critico nel capitolo dedicato a Moreto-  se prepara el  
espíritu del siglo XVIII: música, galanteo, fusión de las figuras [234] con el paisaje....  
adivinamos en las comedias finas de Moreto una gracia de «minuetto», que lleva a las  
piezas más delicadas de Mozart. 257

     Affermazioni che si possono sottoscrivere, ove se ne moderi la portata. Certe tonalità 
aggraziate  del  melodramma  e,  più  vastamente,  dello  spirito  settecentesco 
preilluministico possono essere facilmente accostate all'opera di Moreto. Occorre però 
subito precisare che le somiglianze vanno intese solo su di un piano superficiale e per di 
più  non molto  esteso,  perché  nel  teatro  moretiano circolano  motivi  informatori  che 
rimarranno sconosciuti alle manifestazioni del secolo XVIII e perché l'aspetto melodico 
ed idillico non è affatto il preponderante nell'opera del nostro autore, sebbene vi abbia 
una larga parte.

     Dopo tutto, più vicini al clima dell'operetta sono gli epigoni Zamora e Cañizares, nei 
quali l'elemento musicale è più sfruttato che in Moreto e più spiccata la predilezione per 
i toni facili e popolari. In conclusione, Moreto prelude a certi aspetti settecenteschi nella 
misura in cui il barocco prelude al rococò e taluni circoscritti aspetti del teatro recitato 
preludono al melodramma.

     Crediamo invece che non si  possa affatto accettare l'ipotesi  di  veri  precorrimenti 
spirituali o ideologici e pertanto riteniamo poco convincente l'opinione espressa dallo 
stesso Valbuena-Prat, secondo cui il ruolo, talvolta assunto dal  gracioso, di guida, di 
organizzatore, e quasi di pernio dell'azione, preannunzierebbe le successive concezioni 
sociali del teatro francese che porteranno a collocare il personaggio plebeo al centro 
della commedia. 258 Sebbene  [235] l'ipotesi  sia seducente,  non ci pare che bastino a 
giustificarla  un  Polilla,  un  Guijarro  o  altri  graciosos ancora,  quando l'impostazione 
257 Hist., cit., p. 599 sgg.

258 Ibid., p. 601 sg. Pure il Ley accenna a quest'analogia col teatro francese, che si spiegherebbe però con 
l'influenza esercitata dal teatro spagnolo del Seicento su quello francese del secolo seguente (Op. Cit., 
p. 239).



generale del mondo in cui essi si muovono è spiccatamente aristocratica, anche se, in 
base ad una lunga tradizione che ha radici nella picaresca, lascia un posto, più o meno 
ampio, alle trazas d'un ingegnaccio plebo, pícaro o gracioso che sia. 
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