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Santas, poderosas y pecadoras: representación y realidad de las mujeres entre los siglos XVI 

y XIX, reúne dieciocho aportaciones en las que se aborda el análisis del discurso 
femenino en los siglos de la Modernidad en el ámbito peninsular y americano, 
desde disciplinas como la Literatura, la Lingüística, la Historia, el Arte o el 
Pensamiento. En sus líneas el lector podrá contemplar una gran variedad de 
tipos femeninos que aparecen descritos entre las imaginarias y recreadoras 
oraciones o versos de dramas, comedias y poemas, o reelaborados a partir de 
experiencias históricas de personajes reales. Así se hacen presentes mujeres 
transgresoras, santas y beatas, reinas, eruditas, prostitutas, mujeres admiradas, 
satirizadas u odiadas, reales o imaginarias, a veces estereotipos, que viven y 
sobreviven a su tiempo. Las contribuciones de estos especialistas, con el sujeto 
femenino en perspectiva, estimulan una mejor comprensión de la realidad social 
de los siglos pasados, al margen de anacronismos. 

Cristina Tabernero es profesora Titular de Lengua Española y miembro del 
Grupo de Investigación Siglo de Oro (GRISO) de la Universidad de Navarra. 
Su investigación se ha centrado fundamentalmente en la historia del español y 
de sus variedades. En los últimos años se ha ocupado del estudio del insulto de 
los siglos XVI y XVII desde distintas perspectivas y de la caracterización del 
discurso femenino en la Edad Moderna. Es autora del Diccionario de injurias de los 
siglos XVI y XVII (2019) (con Jesús M. Usunáriz).

Jesús M. Usunáriz es Catedrático de Historia Moderna y miembro del Grupo 
de Investigación Siglo de Oro (GRISO) de la Universidad de Navarra. Sus 
estudios se han centrado en las relaciones internacionales de la Monarquía 
Hispánica y en la Historia social y cultural de los siglos XVI-XVIII. Entre otras 
publicaciones es autor de España en Alemania: la Guerra de los Treinta Años en las 
crónicas y relaciones de sucesos (2016) o del Diccionario de injurias de los siglos XVI y 
XVII (2019) (con Cristina Tabernero). Es director de la revista Memoria y 
Civilización y de la colección Biblioteca Áurea Digital (BIADIG) del GRISO.

IGAS  Institute of Golden Age Studies /  IDEA  Instituto de Estudios Auriseculares
79

C
ri

st
in

a 
T
ab

er
n
er

o
 y

 J
es

ú
s 

M
. U

su
n
ár

iz
 (

ed
s.

)

CON PRIVILEGIO  .  EN NEW YORK  .  IDEA  .  2021

SA
N

T
A

S,
 P

O
D

E
R

O
SA

S 
Y

 P
E

C
A

D
O

R
A

S:
 

R
E

P
R

E
SE

N
T

A
C

IÓ
N

 Y
 R

E
A

L
ID

A
D

 D
E

 L
A

S 
M

U
JE

R
E

S 
E

N
T

R
E

 L
O

S 
SI

G
L

O
S 

X
V

I Y
 X

IX

SANTAS, PODEROSAS Y PECADORAS: 
REPRESENTACIÓN Y REALIDAD DE LAS 
MUJERES ENTRE LOS SIGLOS XVI Y XIX

CRISTINA TABERNERO Y JESÚS M. USUNÁRIZ (EDS.)



CRISTINA TABERNERO Y JESÚS M. USUNÁRIZ (EDS.)

SANTAS, PODEROSAS Y PECADORAS:  
REPRESENTACIÓN  Y REALIDAD DE LAS MUJERES  

ENTRE LOS SIGLOS XVI  Y XIX

 
 
 
 
 
 

NEW YORK, IDEA, 2021



INSTITUTO DE ESTUDIOS AURISECULARES (IDEA)
COLECCIÓN «BATIHOJA», 79. 

CONSEJO EDITOR:

DIRECTOR:VICTORIANO RONCERO (STATE UNIVERSITY OF NEW 

YORK-SUNY AT STONY BROOK, ESTADOS UNIDOS)
SUBDIRECTOR: ABRAHAM MADROÑAL (CSIC-CENTRO DE 

CIENCIAS HUMANAS Y SOCIALES, ESPAÑA)
SECRETARIO: CARLOS MATA INDURÁIN (GRISO-UNIVERSIDAD DE NAVARRA, ESPAÑA)

CONSEJO ASESOR:

WOLFRAM AICHINGER (UNIVERSITÄT WIEN, AUSTRIA)
TAPSIR BA (UNIVERSITÉ CHEIKH ANTA DIOP, SENEGAL)
SHOJI BANDO (KYOTO UNIVERSITY OF FOREIGN STUDIES, JAPÓN)
ENRICA CANCELLIERE (UNIVERSITÀ DEGLI STUDI DI PALERMO, ITALIA)
PIERRE CIVIL (UNIVERSITÉ DE LE SORBONNE NOUVELLE-PARÍS III, FRANCIA)
RUTH FINE (THE HEBREW UNIVERSITY-JERUSALEM, ISRAEL)
LUCE LÓPEZ-BARALT (UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO, PUERTO RICO)
ANTÓNIO APOLINÁRIO LOURENÇO (UNIVERSIDADE DE COIMBRA, PORTUGAL)
VIBHA MAURYA (UNIVERSITY OF DELHI, INDIA)
ROSA PERELMUTER (UNIVERSITY OF NORTH CAROLINA AT CHAPEL HILL, ESTADOS UNIDOS)
GONZALO PONTÓN (UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE BARCELONA, ESPAÑA)
FRANCISCO RICO (UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE BARCELONA, 

ESPAÑA / REAL ACADEMIA ESPAÑOLA, ESPAÑA)
GUILLERMO SERÉS (UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE BARCELONA, ESPAÑA)
CHRISTOPH STROSETZKI (UNIVERSITÄT MÜNSTER, ALEMANIA)
HÉLÈNE TROPÉ (UNIVERSITÉ DE LE SORBONNE NOUVELLE-PARÍS III, FRANCIA)
GERMÁN VEGA GARCÍA-LUENGOS (UNIVERSIDAD DE VALLADOLID, ESPAÑA)
EDWIN WILLIAMSON (UNIVERSITY OF OXFORD, REINO UNIDO)

Esta publicación forma parte de los resultados del proyecto Universos discursivos e identi-
dad femenina: élites y cultura popular (1600–1850) [HAR2017-84615-P] financiado por el 
Ministerio de Ciencia e Innovación del Gobierno de España.

 

Impresión: Ulzama Digital.
© De los autores 
Ilustración de cubierta: Estudios de cabezas femeninas, de Antonio del Castillo 
(1659) [Biblioteca Nacional de España, DIB/13/2/54] 
 
ISBN: 978-1-952399-00-8
Depósito Legal: M-35657-2021

New York, IDEA/IGAS, 2021



EN LA INTERSECCIÓN DE LAS ARTES.  
ALGUNAS NOTAS SOBRE LA FUNCIONALIDAD  
DEL RETRATO FEMENINO COMO EVOCACIÓN  

PICTÓRICA EN MORETO Y CUBILLO DE ARAGÓN

Francisco Domínguez Matito 
Universidad de La Rioja

La afinidad entre la literatura y la pintura es una cuestión advertida 
desde la Antigüedad. Según Plutarco en sus Moralia, fue el poeta griego 
Simónides de Ceos (c. 556-468 a C.), quien primero afirmó que «la pin-
tura es poesía muda (muta poesis) y la poesía, pintura que habla (pictura 
loquens)»; y de ahí, pasando por el Platón de La República y Aristóteles en 
su Poética (a propósito de la mímesis), el emparejamiento de las dos artes 
llega hasta Horacio, que en su Epistula ad Pisones lo troquela en un tópi-
co de extraordinaria fortuna a lo largo de los siglos, el famoso Ut pictura 
poesis, es decir, «la pintura es como la poesía» (y viceversa). 

Con los poetas y humanistas del Trecento y Quattrocento italiano se 
inicia el recorrido del binomio paralelo en la Edad Moderna. Ya Pe-
trarca, en su Triumphus famæ, consideraba que Homero fue el «primo 
pintor delle memorie antiche», que el comentarista napolitano Gio-
vanni Andrea Gesualdo explicita en su edición de los Triunfos de 1533: 
«primo pittore, primo scrittore: onde la poetica è detta pittura che par-
la», aludiendo a ese paralelismo entre poesía y pintura que encuentra la 
formulación más elocuente de aquella época en la Oratio in expositione 
Homeri de Angelo Poliziano (1454-1494); poetas a los que habría que 
añadir el polifacético humanista León Battista Alberti (1404-1472), que 
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en De Pictura, dedicada a su amigo Brunelleschi, se empeña en reivindi-
car la equiparación intelectual entre la poesía y la pintura, relegada esta 
última durante la Edad Media a la condición de mera «artesanía», lo que 
significaba una sustancial diferencia entre el estatus de los artistas, cuya 
hermandad, más bien rara, se limitaba a algunos círculos refinados de las 
cortes de príncipes y condottieri1.

En España, aunque con el retraso correspondiente en la llegada de 
las nuevas corrientes del Renacimiento italiano, también encontramos 
entre los tratadistas el hermanamiento que propone la fórmula del ut 
pictura poesis. Así, por ejemplo, Francisco de Holanda (1517-1585), que 
dedicó el segundo de sus diálogos del tratado Da pintura Antiga (Diálo-
gos da Pintura em a cidade de Roma), a los poetas que, según él, llegan al 
máximo de arte y poder expresivo en competencia con los pintores. El 
mismo López Pinciano afirmaba: 

Así que el pintor dista tres grados de la verdad, lo cual hace el poeta como 
el pintor, porque la pintura es poesía muda y la poesía, pintura que habla. 
Y pintores y poetas siempre andan hermanados, como artífices que tienen 
una misma arte2.

No obstante, si ya en la misma Italia la convivencia entre pintores 
y poetas era un fenómeno poco usual, en España revestía el carácter 
de excepcional. Entre estas excepciones estaba el círculo de poetas y 
humanistas congregados en Toledo alrededor de El Greco y la corte 
madrileña de Felipe IV, hecho natural, por otra parte, en el entorno de 
un rey que practicaba las artes. Ahora bien, fue sin duda en las academias 
y tertulias sevillanas donde se produjo la más brillante actividad intelec-
tual protagonizada por la coincidencia de artistas, poetas y humanistas. 
Este centro de humanistas, que había tenido su origen, a mediados del 
xvi, en el estudio de humanidades fundado por Juan de Mal Lara y en 
las tertulias congregadas en la huerta «Merlina» del conde de Gelves, 
tuvo su época dorada con la llegada del conde de Olivares a Sevilla a 
principios del xvii3.

1   Para el recorrido del tópico, la polémica teórica, sus implicaciones y su impor-
tancia en la cosmovisión barroca, la literatura española y el teatro del Siglo de Oro, ver, 
por ejemplo, los ya clásicos estudios de Maravall, 1981; Praz, 1981; Gállego, 1984; Egido, 
1990, pp. 164-197; Rodríguez de la Flor, 1999; Galí, 1999; Portús Pérez, 1999; Arellano, 
1999, pp. 197-237.

2   Philosophía Antigua Poética, p. 96.
3   Ver Sánchez Escribano, 1941; Lleó Cañal, 2007 y 2012.
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En torno a don Gaspar de Guzmán se congregaron poetas y pintores 
(artistas-escritores) como Francisco de Rioja, Juan de Jáuregui, Juan de 
Arguijo, Rodrigo Caro, Francisco Pacheco, etc. Y como ejemplo de lo 
que constituían los temas y el interés de este círculo intelectual, valga la 
composición XXXI de las Rimas de Jáuregui4, un «Diálogo entre entre 
la Naturaleza y las dos artes, Pintura y Escultura, de cuya preminencia se 
disputa y juzga. Dedicado a los prácticos y teóricos en estas artes». En el 
transcurso de la disputa, pregunta la Escultura:

	 En fin, ¿un hombre sin habla 
ha de ensalzar tu pincel?

Y responde la Pintura:

	 Sí, que en cada lienzo y tabla  
su pintura a voces habla,  
con elegancia por él.

E interviene en la disputa a continuación la Naturaleza:

	 En tal profesión bien pudo  
ser, aunque mudo, tan diestro;  
y no hay más docto maestro  
que las acciones de un mudo 
para el ejercicio vuestro.  
[…] 
Y si Homero componía  
su gran pintura canora  
sin ojos, también podría  
formar sin legua sonora  
un mudo, muda poesía (vv. 106-125).

Y en el mismo sentido habría que recordar a uno de estos «acadé-
micos», Francisco Pacheco, autor del Arte de la pintura, su antigüedad y 
su grandeza y del Libro de descripción de verdaderos retratos de ilustres y me-
morables varones, compuesto entre 1599 y 1637, compendio y expresión 
del hermanamiento entre el arte y literatura, pues no son sino poetas, 
escritores, artistas (fray Luis de Granada, fray Luis de León, Fernando de 
Herrera, Gutierre de Cetina, san Juan de la Cruz, Baltasar del Alcázar, 
Quevedo, junto a otros personajes de la época) sobre quienes trata la 

4   Jáuregui, Poesía, pp. 274-275.
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obra, una curiosa síntesis de poesía, literatura y pintura de quien era re-
conocido como «poeta escritor de la pintura», según reza la leyenda que 
encabeza el retrato de Juan Márquez de Aroche5. Al círculo de Pacheco 
se vinculaban, sin duda, los escritores a los que nos hemos referido antes, 
y de su taller de pintura salió el que sería también su yerno y discípulo, 
Diego Velázquez.

El desarrollo del tópico Ut pictura poesís se manifestó, pues, entre el 
xvi y el xvii, tanto en los tratados y debates sobre la teoría de las artes 
como en los círculos artísticos en los que convivían y se hermanaban 
poetas y pintores. Es en este contexto y en esta atmósfera de teorías y 
de confluencias6 donde hay que situar también el Arte nuevo de hacer 
comedias en este tiempo, en el que Lope de Vega utiliza repetidamente los 
verbos pintar, describir, o vocablos semánticamente relacionados, como 
espejo o imagen: 

	 Ya tiene la comedia verdadera 
su fin propuesto, como todo género 
de poema o poesis, y este ha sido 
imitar las acciones de los hombres 
y pintar de aquel siglo las costumbres (vv. 49-53). 
 
Aristóteles pinta en su Poética 
puesto que escuramente, su principio: 
la contienda de Atenas y [Megara] 
sobre cuál de ellos fue inventor primero (vv. 77-80). 
 
Por eso Tulio las llamaba espejo  
de las costumbres y una viva imagen 
de la verdad, altísimo atributo,  
en que corren parejas con la historia (vv. 123-126).

 
Pero ya me parece estáis diciendo 
que es traducir los libros y cansaros 
pintaros esta máquina confusa (vv. 128-130).

 
Si hablare el rey, imite cuanto pueda 
la gravedad real; si el viejo hablare, 

5   Pacheco, Libro de descripción… (en el apéndice manuscrito «Verdaderos retratos 
originales de Pacheco, maestro de don Diego Velázquez»).

6   Ver Sánchez Jiménez y Sáez, 2018.
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procure una modestia sentenciosa; 
describa los amantes con afectos 
que muevan con extremo a quien escucha; 
los soliloquios pinte de manera 
que se transforme todo el recitante, 
y, con mudarse a sí, mude al oyente (vv. 269-276)7.

De la analogía horaciana entre la pluma y el pincel se hizo uso —y 
hasta abuso— en las obras literarias de los Siglos de Oro con todo tipo 
de variantes y por la mayoría de los escritores —Garcilaso, Góngora, 
Quevedo, Mateo Alemán, Cervantes, etc.—, que participaron así de un 
tópico de larga y densa trayectoria8. Y, por supuesto, los dramaturgos 
también concurrieron a la difusión y al debate sobre la teoría de las artes 
a que el tópico inducía. Es de sobra conocido que el mismo Lope, hijo 
de un bordador y yerno de un pintor (Diego de Urbina), era coleccio-
nista de pintura y tenía relaciones de amistad con pintores como Vin-
cenzo Carduccio, Pacheco, Felipe de Liaño, a quienes alaba en diversas 
obras9. A algunos de los más famosos rindió homenaje, como al pintor 
de la Antigüedad Apeles en Las grandezas de Alejandro; a El Greco, en 
uno de los sonetos de las Rimas sacras; a su amigo Juan van der Hamen 
en el Laurel de Apolo; a Rembrandt, a propósito de su cuadro sobre la 
casta Susana, en varias obras, etc. Así que a lo largo de toda su literatura, 
desde la Arcadia hasta las Rimas de Tomé de Burguillos10, pasando por mul-
titud de comedias, pulula la famosa analogía en muy variadas formula-
ciones y funcionalidades, que se resumen en los versos de la Silva nona 
del Laurel de Apolo: 

	 Dos cosas son al hombre naturales: 
o pintar o escribir en tiernos años, 
que plumas y pinceles son iguales (vv. 116-118)11.

Por lo que se refiere a Calderón de la Barca, poeta y escenógrafo, es 
también muy conocida su alineación con los pintores, acreditada por su 
famosa Deposición en favor de los profesores de la pintura (1677)12, un tra-

7   Cito por la edición de Rozas, 1976, pp. 181-194.
8   Ver Arredondo, 2008, pp. 151-169.
9   Ver Sánchez Jiménez, 2011, pp. 87-99.
10   Ver Sánchez Jiménez, 2011, pp. 175-374.
11   Vega, Laurel de Apolo, pp. 427-428.
12   Ver Wilson, 1974, pp. 709-727.
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tado teórico formalizado como una declaración jurídica en defensa de 
la pintura y de los pintores. Su fascinación general por la pintura tuvo 
ocasión de demostrarla en el recargamiento de «apariencias», es decir, de 
visualidad escenográfica tanto en sus autos como en sus comedias, don-
de empleó ampliamente el recurso de introducir como fondo escénico 
un cuadro, un lienzo o un retrato: así, por ejemplo, en La cena del rey 
Baltasar («La construcción de la Torre de Babel» de Franken); en Primero 
y segundo Isaac («El sacrificio de Isaac» de Franken); en Sueños hay que 
verdad son («La túnica de José» de Velázquez); La fiera, el rayo y la piedra 
(«La fragua de Vulcano» de Velázquez); El sitio de Bredá («La rendición de 
Bredá» de Velázquez); La banda y la flor («Felipe IV a caballo» de Veláz-
quez); La inmunidad del sagrado («La serpiente de metal» de Van Dyck); 
El socorro general («El triunfo de la Iglesia» de Rubens); El Faetonte («La 
caída de Faetón» de Van Eyck), etc. Y a estas habría que sumar El pintor 
de su deshonra, Darlo todo y no dar nada y tantas más, donde las evoca-
ciones pictóricas adquieren una importancia funcional extraordinaria13.

Era absolutamente natural, pues, que los dramaturgos incorporaran 
en sus obras, como habían hecho con tantos y tantos motivos proce-
dentes de la tradición cultural, de la literatura y de la vida misma, las 
extraordinarias posibilidades que les brindaba el tópico del ut pictura 
poesis, las evocaciones pictóricas, como un recurso dramático que tanto 
en la escenificación como en la génesis y desarrollo de dramas y come-
dias brindaba múltiples posibilidades, más allá de la simple referencia a 
la similitud o relación entre las artes. A estas funcionalidades dramáticas 
pretendo referirme ahora brevemente a través de uno de los motivos 
más recurrentes, dentro de la variedad de las evocaciones pictóricas que 
pueden señalarse: el retrato14; y ello en algunas comedias de Moreto y 
Cubillo de Aragón.

En las comedias de capa y espada o palatinas, el retrato se constituye 
en algunos casos como el motivo que genera o que contribuye de forma 
principal al desarrollo de la trama, o bien desempeña un papel coad-
yuvante en el enredo amoroso, dando lugar a confusiones y juegos de 
identidades, como en No puede ser el guardar una mujer, Antíoco y Seleúco, 
El poder de la amistad, El parecido o La fuerza de la ley de Agustín Moreto. 
Y lo mismo puede decirse de El ejemplo de desdichas, El conde Dirlos o Las 
muñecas de Marcela, de Cubillo de Aragón. 

13   Ver Díez Borque, 2000, y 2001, pp. 321-345.
14   Ver Civil, 1998, pp. 419-432; Arredondo, 2008, pp. 151-169.
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En ocasiones, ya sea de carácter estructurante total o parcialmente en 
el desarrollo de la acción, el motivo del retrato es una simple referencia, 
sin que el dramaturgo se emplee en su descripción, como en No puede 
ser el guardar una mujer de Moreto: 

Don Félix	 Mas tiene un inconveniente, 
que lo que toma hasta aquí, 
pienso que va siendo en mí 
cuidado muy diferente. 
Yo tenía inclinación 
de Doña Inés al recato; 
y mirando en su retrato 
su divina perfección, 
me dejó tan satisfecho 
su hermosura, que he pensado 
que por él se me ha pasado 
el original al pecho (vv. 1108-1119)15.

Más interesantes, por el contrario, son los casos en los que el dra-
maturgo ejecuta el Ut pictura poesis, introduciendo en el transcurso de 
la acción y en el parlamento de los personajes la composición visual, 
descripciones poéticas que tanto servían para enfatizar las emociones, 
realzar su funcionalidad dramática como, en una especie de «decorados 
verbales», transportar la imaginación coloreando la escena. 

El retrato es un recurso frecuentemente utilizado como inductor 
de los celos en el ánimo de la dama, esquiva con su pretendiente, como 
ocurre en El poder de la amistad de Moreto, donde encontramos el si-
guiente «Retrato a Matilde» en boca de uno de los caballeros que acu-
den en auxilio del amante desdechado: 

Luciano	 De Matilde mi atención  
hace un retrato sucinto.  
No erraré su perfección  
porque estoy cuando la pinto  
mirándome al corazón;  
ni la diosa de la espuma  
competirle al imitalle  
en mis conceptos presuma,  
pues me da el aire su talle  

15   Moreto, No puede ser.
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para que vuele mi pluma.  
De color castaña obscura  
su pelo es incendio bello,  
donde inmortal asegura  
al fénix de su hermosura  
el ámbar de su cabello.  
Su frente, sin duda alguna,  
del cielo tomó –y parece  
que lo logró– su fortuna,  
para que alumbre esta luna  
lo que el cabello anochece».  
[…]  
«Sus cejas son con primor  
arcos llenos de despojos  
del triunfo de su rigor,  
que estos arcos hizo amor  
a la entrada de sus ojos.  
En ellos, con luz extraña,  
dos pardos soles descubre,  
y es en el mar que los baña  
la negra y larga pestaña  
la noche que los encubre».  
[…]  
«Una rosa a competir  
cada mejilla condena,  
mas las baja a dividir  
la nariz como azucena  
que se va empezando a abrir.  
Su labio hermoso sangriento,  
si hay rubí o coral en él,  
dudando está el más atento,  
mas se sabe que es clavel  
por el olor de su aliento.  
Los dientes que cubre el labio  
perlas son de igual compás;  
dos dellas manchó amor sabio,  
porque descubra este agravio  
el precio de las demás» (vv. 1287-1351)16.

16   Moreto, El poder de la amistad.
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Obsérvese en esta descriptio puellae la conjunción de todos los tópicos 
con los que la poesía de filiación petrarquista solía idealizar la belleza 
femenina. Con un alto nivel de estilización y en un recorrido gradual y 
descendente, Luciano va ponderando las diversas partes del cuerpo (el 
cabello, la frente, las cejas, los ojos, las pestañas, las mejillas, la nariz, los 
labios, los dientes) de la dama.

El retrato sirve también para expresar, con semejante lenguaje, el 
enamoramiento súbito producido en el amante por la visión de la dama, 
como sucede en La tragedia del duque de Berganza de Cubillo, un drama 
en este caso, cuando don Vasco «pinta» la maravillada visión que tuvo de 
Violante paseando en su jardín:

	 Como en cárcel de amor, preso el cabello 
en una breve cinta que pudiera, 
vana, con la prisión de sol tan bello, 
dejar a buenas noches esa esfera;  
torrente hermoso del undoso cuello, 
por la espalda gentil se considera 
cisne el deseo en la dorada espuma 
con tormentas de luz, bajel de pluma. 
De nacarada lama tiene airosa 
cotilla inglesa, pero tan medida 
que pasando de justa a religiosa, 
abrevió la cintura estrecha vida, 
mas la pollera nada escrupulosa, 
de ancha cintura y de virtud fingida, 
olvidando los límites de saya, 
de mar a mar por el jardín se explaya. 
En dorado coturno suspendido 
el breve pie, cortésmente ligero, 
se recata del mejor sentido, 
siendo a la vista trasgo lisonjero; 
visto no puede ser pero es oído, 
solo es pie porque pisa, y tan severo 
se desmiente, se esconde y se retira, 
que el que le busca más, menos le mira. 
[…]  
El traje y el adorno te he pintado, 
que es lo que se permite a la pintura, 
no a su hermosura, porque a más delgado 
pincel aún no se rinde su hermosura, 
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demás de que contigo es excusado, 
pues ya la has visto y fuera gran locura 
querer pintar mi rústico desvelo 
un alba, un sol, una deidad y un cielo17.

El retrato, dentro de los recursos utilizados en el galanteo amoroso, es 
un recurso frecuentemente utilizado para excitar la pasión amorosa de 
los amantes o para sucintar los celos, como hemos visto en El poder de la 
amistad, y nada tiene de extraño encontrar los encomios a la belleza de la 
dama en boca de un personaje noble. Pero en esa misma comedia, se con-
trasta el retrato del noble sobre la dama con el del personaje gracioso sobre 
su enamorada plebeya, como hace Moclín en versos de pie quebrado:

Moclín	 Irene, si en tus cautelas,  
ni en tu amor, ni en tus papeles  
yo me meto.  
Mas porque lo que condena  
tu presunción sepas, quiero  
retratarte,  
aunque soy un majadero,  
pues me ha de costar la pena  
de mirarte.  
Tu pelo aún es más que pelo,  
que es terciopelo, y acaso  
por postizo,  
con ser ello fondo en raso,  
a costa de tu desvelo  
lo haces rizo.  
Tu frente —aquí tengo miedo,  
que tiene grandes bajadas  
y subidas—  
es muy buena para enredo,  
porque toda ella es entradas  
y salidas.  
De tus cejas no he de hablar,  
porque aún no te las ha hallado  
mi desvelo,  
con que no tendrás cuidado  
de que las pueda tocar  

17   Cubillo de Aragón, El enano de las Musas, pp. 442-443. Sobre las evocaciones 
pictóricas en el teatro de Cubillo, ver Cull, 2017, pp. 157-184.
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ni en un pelo.  
Y si porque las bosquejas  
tienes poblado eso todo  
que se alcanza,  
mi Marica, dese modo  
también yo me hiciera cejas  
en la panza.  
Tus ojos —¡qué raro caso!— 
naturaleza compuso 
con gran maña, 
mas los hizo medio al uso, 
pues los guarneció de raso, 
sin pestaña. 
No es plata tu naricita, 
ni azucena, ni otra cosa 
que lo valga,  
mas es una chata chita, 
y si se precia de hermosa 
di que salga. 
Tu boca para una dicha  
es muy buena, pues no es poca,  
aunque amarga,  
y para mayor desdicha  
tu vida es como tu boca,  
por lo larga.  
Tu cuello, de atrás mirado,  
aunque no mata alevoso,  
es bellido,  
mas bellido vergonzoso,  
pues mirar no se ha dejado  
de encogido.  
Viendo, pues, todo esto allano,  
que aunque te haces imposible,  
si se apura,  
ni es el caballo troyano  
ni la puente de Mantible  
tu hermosura.  
Siendo ansí, desprecia más,  
que si por ese camino  
hay dinero,  
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con tu desdén y tocino  
y alcamonías pondrás  
el puchero».

Margarita	 Eres muy lindo pintor (vv. 1372-1443).

La comedia nueva, sobre todo la de «capa y espada» nos tiene acos-
tumbrados a estos contrastes entre las escenas de galanteo entre nobles 
y plebeyos para regocijo de los espectadores, pero el retrato del gracioso 
Moclín significa también, contra todo decoro, un ejemplo más de la 
descodificación en clave burlesca a la que el gracioso —la generalización 
de lo cómico en general18— va a someter los motivos muy manidos de la 
comedia, en este caso, el recurso al retrato como ingrediente del enredo.

En este sentido, veamos ahora otro retrato de una dama, inserto en 
una comedia de figurón, —El invisible príncipe del Baúl de Cubillo— en 
el que se produce, por una parte, la transmutación en la funcionalidad 
del gracioso, a quien le corresponde más bien el grosero estilo; y por otra, 
la inversión de los códigos amorosos de la tradición cortesana (y de la 
‘comedia nueva’), en la que noble y villano intercambian sus papeles. 
Se trata aquí de un retrato en boca del gracioso —no de un personaje 
noble ni en una comedia urbana—, que resume con el mismo nivel 
de estilización petrarquista que vimos antes en El poder de la mistad de 
Moreto, ahora en trayectoria descendente, todos los tópicos del código 
idealizador de la mujer (cabello, frente, ojos, cejas, mejillas, nariz, labios, 
dientes, cuerpo, pies). En el jardín de Matilde, César, su galante enamo-
rado, acude puntual a la cita, inquieto ante la inminente aparición de 
la dama; su criado Perogrullo, para mayor excitación de su señor —y, 
sin duda, también para halagar el gusto de los espectadores y alargar el 
suspense— entretiene la espera con la evocación de Matilde, ocupada 
con sus labores en el estrado:  

Pedro	 Una breve estrella 
era todo el sol con ella. 
¿Quieres que la pinte?

César 	                                 Sí.
Pedro	 Ocupada en la almohadilla 

y en la labor ocupada, 
como en una cárcel noble, 
como en una red hidalga, 

18   Ver Arellano, 1994, pp. 103-128.
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tenía preso el cabello 
en una cinta de nácar, 
mas no tan preso que, siendo 
un mar undoso de Arabia,  
llegaban sus crespas ondas,  
dilatadas por la espalda,  
a salpicar con embates  
las costas del almohada.  
El ceñuelo de su frente,  
peligro fatal de escarcha,  
dos lunados arcos negros  
modestamente flechaba,  
que en defensa de los ojos,  
de aquel imperio monarcas,  
dormidos con muchas luces,  
despiertos con lumbre escasa,  
de saetas y de rayos  
guarnecían la campaña.  
Yo no sé si en sus mejillas  
sopló dos rosas el alba,  
pero bien sé que en su solio,  
la rosa más entonada  
las hiciera reverencia  
y las ofreciera parias,  
porque a mendigar belleza  
y a reconocer ventajas  
desabrocha su esplendor  
verde botón de esmeralda.  
La nariz, que destas flores  
lo trascendido arrebata,  
bebiéndose el ámbar puro  
por una y otra ventana,  
desde el arco de las cejas  
hasta los labios alcanza,  
pero tan sesga, tan grave,  
tan justa, tan nivelada  
que ni huraña se encoge  
ni entremetida se alarga,  
conque no puede perder  
por corta ni mal echada.  
Un breve rubí partido  
en dos mitades celaba  
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aquel tesoro de perlas,  
que en mejor concha se guardan  
aquellos que, siendo doce  
como los Pares de Francia,  
son canceles de la lengua,  
torneros de las palabras,  
impresores de las voces  
y sastres de la garganta. 
Admirado estaba, cuando 
del claustro de las enaguas  
se descubrió escuramente  
medio capotillo de ámbar,  
que una rosa verdemar  
le coronaba de plata.  
Descuido fue u dicha mía  
que verse entonces dejara,  
porque de tan gran coluna  
no vi tan pequeña basa,  
melindre en forma de pie,  
pie sin puntos, pie que calza  
por horma de su zapato  
una almendra confitada,  
pie que solamente es pie  
porque pisa, si bien pasa  
por la nieve sin temerla,  
por las flores sin ajarlas.  
Toda sin ejemplo hermosa,  
toda sin igual bizarra,  
heridas daba sutiles  
a la rebelada holanda,  
penetrantes, mas dichosas,  
mortales, pero no infaustas,  
porque en virtud de su mano  
quedaban luego curadas.  
Cada vez que con la aguja  
alzaba la mano blanca,  
relámpago de cristal,  
la vista me deslumbraba (vv. 2336-2412)19.

19   Cubillo de Aragón, El invisible príncipe del Baúl.
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Más curioso resulta que también se encargue al gracioso la descrip-
ción de la dama en una comedia «seria», en un drama donde los haya 
—el de los Comendadores de Córdoba—, como es el caso de La mayor 
venganza de honor de Cubillo, donde el gracioso describe a la dama ocu-
pada en sus labores en el estrado:

Galindo	 Junto a una sala que a un jardín caía, 
estaba una dorada celosía 
que, poco escrupulosa, 
daba paso a la vista más medrosa. 
Allí Beatriz, suelto el cabello, estaba,  
que si bien por la espalda le inundaba, 
en la prisión sucinta 
de una encarnada cinta, 
celando el rostro hermoso, 
libre volaba y se encrespaba undoso, 
formándose cadenas, 
dulces prisiones de tan dulces penas. 
Descuidada y segura 
de que nadie miraba su hermosura, 
daba en descuidos tales 
de humano ser vislumbres y señales; 
bien digo, pues divinamente bella 
casera humanidad conocí en ella, 
y el bruñido marfil, bañado en grana, 
la desmentía al parecer de humana. 
Siendo, por peregrina, 
deidad humana, humanidad divina, 
ángel dos veces, una en la belleza 
y otra en la voz, con gala y con destreza 
cantaba a la almohadilla, 
juntando maravilla a maravilla. 
Pues si de su hermosura 
alma no había segura, 
de sus bellos acentos 
mudos se daban a prisión los vientos, 
y en imperios iguales 
se abrazaban los bienes con los males. 
Cada vez que la aguja levantaba 
el alma me picaba, 
que, aunque el lienzo rompía, 
suyo era el golpe, mas la pena, mía. 
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Y es consecuencia clara 
que por el lienzo entonces me trocara, 
porque su mano bella 
rompía el alma para entrarse en ella.  
Labra, la dije, ¡oh, mano de los cielos!, 
laberinto de seda a los desvelos 
del que ajeno te adora, 
del que sin dicha por tu causa llora; 
pespunta el alma, pues hacerlo puedes 
en laberintos, cárceles y redes (vv. 1061-1106)20.

El retrato que ensalza a la dama, característico de los caballeros, se 
convierte ya en un recurso burlón más con que los personajes plebeyos 
ponen en solfa las convenciones de la comedia. Ya en La ilustre fregona de 
(dudosamente21) Lope de Vega, el gracioso Pepín había advertido:

Pepín	 Ni creas en torpe amor, 
ni en tiránico poder, 
ni en retrato de mujer, 
que siempre añade el pintor (vv. 329-332)22.

Veamos a continuación un retrato que aparece en El conde Dirlos de 
Cubillo de Aragón, en el que el gracioso Landín pinta a Marfira, la ena-
morada del conde, no como es sino como el tópico exige, es decir, hace 
lo que podríamos llamar un retrato fingido, que quizá deberíamos con-
siderarlo como un procedimiento más para romper la ilusión escénica: 

Conde	 ¿Cómo estará mi Marfira?
Landín	 Yo te diré cómo está: 

más fresca que la mañana 
mi señora, la condesa. 
Pollera trairá francesa, 
como cotilla alemana. 
Estará, vuelta la espalda 
a quien pretenda cogerlas, 
con una boca de perlas 
y unos ojos de esmeralda. 
Tendrá por iguales marcos, 

20   Cubillo de Aragón, La mayor venganza de honor.
21   Ver Morley y Bruerton, 1968, pp. 480-481; Presotto, 2003, pp. 697-708.
22   Vega, La ilustre fregona.
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que una equinocial sustente, 
un cielo hermoso en la frente 
y en este cielo dos rostros. 
Y igualmente vergonzosas, 
milagros o maravillas, 
en las sopladas mejillas 
tendrá sopladas dos rosas.  
Tendrá, entre almíbar y miel 
que el gusto navegue a orza, 
una garganta de alcorza 
y unos labios de clavel. 
Tendrá, sin echar a mal 
las lazadas carmesíes, 
en dos breves ponlevíes 
dos columnas de cristal. 
Tendrá, del tiempo a pesar, 
el cabello suelto al aire, 
valentía en el donaire 
y donaire en el mirar. 
Y debajo del tabí, 
siendo gloria de mujeres, 
tendrá lo que tú quisieres, 
como tú lo creas ansí (vv. 1273-1306)23.

Que el retrato, según se avanza el siglo xvii, se convertirá en un 
objeto de burlas, en tanto recurso convencional del enredo amoroso 
en la construcción de la comedia como manifestación de las implica-
ciones teóricas del tópico ut pictura poesis, podemos verlo en los dos a 
que a continuación me referiré. El uno pertenece a El invisible príncipe 
del Baúl de Cubillo, la comedia de figurón. Se trata aquí, por una parte, 
del contraste entre la codificación noble —en boca de una dama— y la 
plebeya —en boca de un príncipe—; y por otra, de la misma posibilidad 
del retrato como mímesis figurativa.

Rosaura 	 De la que ha de ser tu esposa. 
Blanca esta copia te envía, 
en cuya rara belleza 	 Dale un retrato 
con mejor naturaleza 
arde el sol y alumbra el día. 

23   Cubillo de Aragón, El conde Dirlos.
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[…]
Rosaura	 Mira en sus ojos el sol, 

mira ese garbo español, 
mira ese cielo estrellado.

Príncipe 	 Hermosa es Blanca, mas tiene 
una falta, y para mí 
tan grande, que desde aquí 
digo que no me conviene. 
[…]

Príncipe 	 El retrato me ha parlado 
que es fácil de condición.

Pedro	 ¿El retrato? Pues ¿habla él? 
[…] 
Tú eres el señor primero 
que oye la voz del pincel. 
[…]

Príncipe 	 Vuelvo a decir que esta tabla 
en mudos colores habla 
mal de su dueño liviano. 
[…]  
Guarda, prima, esa pintura, 
y escribe a quien la envió 
que, ignorada, se estimó 
la enigma de la hermosura, 
pero que corrido el velo, 
no tiene ningún valor (vv. 580-642).

Se introduce a veces en algunas comedias el retrato grotesco, con 
clara funcionalidad contrastiva entre nobles y criados, sin ruptura del 
decoro, pero curiosamente también en el género de la comedia seria, 
como es el caso de los dos personajes graciosos de La fuerza de la ley de 
Moreto, un drama de honor conyugal, en el que Gregüesco e Irene se 
retratan mutuamente:

Gregüesco	 Es tal tu gracia, Irene, que al probarla 
da gracia a cuantos tratan de beberla. 
Tu rostro es el de un pez llamado merla 
que nace en dos lagunas que hay en Parla. 
Tus ojos son de aguja, que al pasarla 
se pican muchos sastres por meterla; 
pues lo que es tu nariz, si fuera perla, 
no hubiera oro en Ofir con que pagarla. 
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Cierta bola interior tus dientes birla, 
tu barba, a tener barba, fuera borla 
del pendón de tu rostro que almas turla. 
Toda esta beldad tu boca chirla: 
ves aquí tu retrato aunque sin orla, 
en barba, verla, birla, verla, y burla.  (vv. 475-488) 

Irene 	 Para pintarte, empiezo por la boca, 
que es como de costal, mas no tan seca, 
porque de aficionada y no manteca 
tienes siempre tanto moño que me coca. 
Tus bigotes helados son de estopa, 
a quien tu espada les sirvió de rueca. 
En tu pie miro el zancarrón de Meca 
y en tu nariz el albañal de Moca. 
Toda tu habilidad es mala cuca, 
contigo la limpieza se salpica, 
el talle es de Babieca, el juicio de haca. 
Es el pesebre quien te da en la nuca, 
y este retrato mi pincel te aplica 
en cuca, coca, quica, quieca y caca (vv. 491-504)24.

Pero en estos dos sonetos que se intercambian los graciosos Gregües-
co e Irene, parodia de los sonetos amorosos en díptico entre los gala-
nes de la comedia nueva25, nos encontramos ya, transportada al teatro, 
la confluencia de la doble mirada con que Quevedo trataba el tópico 
poético del retrato de la dama: por una parte, la rendición al tópico con 
las codificadas analogías con la Naturaleza en sus poemas serios; y por 
otra, sus burlas en los poemas satíricos hacia los retratos de los «poetas 
hortelanos» al estilo de Arcimboldo26. 
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y XIX, reúne dieciocho aportaciones en las que se aborda el análisis del discurso 
femenino en los siglos de la Modernidad en el ámbito peninsular y americano, 
desde disciplinas como la Literatura, la Lingüística, la Historia, el Arte o el 
Pensamiento. En sus líneas el lector podrá contemplar una gran variedad de 
tipos femeninos que aparecen descritos entre las imaginarias y recreadoras 
oraciones o versos de dramas, comedias y poemas, o reelaborados a partir de 
experiencias históricas de personajes reales. Así se hacen presentes mujeres 
transgresoras, santas y beatas, reinas, eruditas, prostitutas, mujeres admiradas, 
satirizadas u odiadas, reales o imaginarias, a veces estereotipos, que viven y 
sobreviven a su tiempo. Las contribuciones de estos especialistas, con el sujeto 
femenino en perspectiva, estimulan una mejor comprensión de la realidad social 
de los siglos pasados, al margen de anacronismos. 
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